
Rencontres
Les 

de la Fondation de France

Vulnérabilités 
et compétences 
des parents
Quelles expériences 
et quelles pratiques ?

Actes du colloque
25 et 26 novembre 2002

Espace Reuilly - Paris 12e



Mesdames, Messieurs, bonjour

Je suis heureux de vous accueillir si nombreux aujour-
d’hui pour cette rencontre de la Fondation de France
organisée en partenariat avec l’IFREP.
Elle va se dérouler sur ces deux jours autour du thème
«Vulnérabilités et compétences des parents », moment
important de l’un des axes de notre programme
Enfance : mieux vivre ensemble dans la famille dans
une perspective de prévention de la violence, soutien
et prise en charge des parents en grande souffrance
psychosociale et des parents maltraitants.

Nous avons voulu, après quatre années d’action, pren-
dre ce temps d’échanges et de valorisation des pratiques
que nous avons soutenues à travers les associations,
et ce afin de mieux les faire connaître.
Elles sont, hélas, encore loin d’être généralisées tant
elles nécessitent de réels changements d’attitudes du
côté des professionnels et des institutions envers les
familles en grandes difficultés psychosociales. Le
contexte d’aujourd’hui n’aurait encore que trop ten-
dance à les disqualifier et à leur faire porter le seul
poids et la seule responsabilité des dysfonctionne-
ments éducatifs ou relationnels.

Ces parents dits démissionnaires n’ont-ils pas été démis-
sionnés par les institutions, les professionnels pendant
trop longtemps ? Ce qui nous le laisse à penser, c’est
encore aujourd’hui le faible nombre d’institutions qui
s’impliquent sur l’aide à ces parents en grandes difficultés
psychosociales au-delà du strict minimum inscrit dans
la loi et qui relève de l’incontournable maintien des liens.

Avant de nous lancer sur cette thématique, en 1997
nous avions passé une commande à l’IFREP pour
effectuer un état des lieux de la question. Ce qu’il en
était ressorti à l’époque était d’une part, la pertinence
de s’engager sur ce thème encore peu traité et d’autre
part surtout l’existence d’actions menées, de manière
officieuse sans grands moyens voire même sans moyens
du tout, par des équipes qui avaient la foi chevillée 
au corps, persuadées qu’elles étaient, de la nécessité
d’agir autrement.

Entre-temps l’aide à la parentalité qui s’adressait au
parent tout venant si je puis dire, mobilisait de plus en
plus de personnes et de moyens. Mais il n’en était pas
de même pour ceux qui étaient aux prises avec les
parents confrontés à une accumulation de problèmes
les rendant particulièrement vulnérables.

La Fondation de France n’est pas pour autant restée
en marge de ce mouvement plus général qui en réalité
a connu ses prémisses il y a une vingtaine d’années.
Dès les années 80 et 90, nous apportions notre 
soutien aux crèches parentales, aux mouvements des
Maisons Vertes, des lieux d’accueil enfants-parents
de quartier, au maintien des liens des parents dans
des situations de séparation avec leurs enfants, dans
des situations d’incarcération, de divorces conflic-
tuels ou d’hospitalisation. 
Depuis 1996, et dans la continuité de nos programmes
antérieurs, nous avons mis l’accent sur l’aide à la
parentalité proprement dite. Cependant, en 1999,
nous avons abandonné cet axe sauf sur deux régions
(P.A.C.A. et Pays de Loire ) étant donné les créations
de la Délégation interministérielle à la famille et des
Réseaux d’écoute et d’appui à la parentalité.
Nous avons préféré dans ce contexte réorienter notre
action sur un champ plus restreint qui concernait une
population plus ciblée avec des besoins plus spéci-
fiques : l’aide aux parents en grandes difficultés
psychosociales.

Les inégalités sociales n’ont cessé de s’accroître ces
trente dernières années, de même que les inégalités
scolaires.
La crise identitaire de toute la société (la famille, 
l’école, l’économie et l’ordre mondial) entraîne une
dégradation des conditions d’existence. Quels que
soient le type de famille et sa classe sociale, la situa-
tion actuelle fait peser des menaces sur l’avenir de
l’enfant. Elle est de nature à affecter la construction
de la capacité à devenir parent et à le rester.
S’y ajoutent les mauvaises conditions de vie dont
souffrent certaines familles marquées par la pauvreté
et la précarité, le risque d’exclusion est alors consi-
dérablement augmenté pour l’enfant. 
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Or, toute la politique de l’aide sociale à l’enfance, en
particulier en ce qui concerne les placements, a eu ten-
dance à nier ce facteur socio-économique et a n’en
traiter de ce fait que la conséquence, la parentalité
défectueuse, en culpabilisant les parents au lieu de
répondre à leurs besoins de base.
Le rapport Naves Cathala montre en effet que si les
placements ne sont jamais décidés officiellement pour
des raisons économiques, ce facteur n’en demeure pas
moins fondamental dans neuf cas sur dix.

L’aggravation actuelle de la détresse sociale pousse les
professionnels de tous les champs concernés à mobiliser
leurs énergies. Ils tentent de dégager de nouvelles formes
d’interventions en se situant le plus en amont des dif-
ficultés et dans l’esprit d’une réelle collaboration afin
de modifier le regard porté sur l’enfant et sur les
parents en souffrance.

C’est le témoignage qu’apporteront au cours de ces
deux jours les intervenants en séances plénières et
dans les présentations de posters avec une grande
diversité d’approches correspondant à la spécificité
de chacune, là où elle se situe sur son territoire et dans
son histoire, et qui fait œuvre originale.
Toutefois une éthique commune les traverse que l’on
pourrait résumer en la volonté de ne pas plaquer des
pratiques éducatives sur des parents en difficultés, de
ne pas se situer du côté du normatif pour fabriquer du
« bon parent », de ne pas travailler sur la fonctionna-
lité mais sur la personne : d’être beaucoup plus dans
la relation car c’est à ce seul prix que quelque chose
pourra être remis en mouvement.

Il s’agit là d’un vrai défi : travailler avec des parents
qui n’ont pas de demande et changer de regard pour
les voir au-delà des risques et de la carence. Gagner
leur confiance, ne pas rajouter de la disqualification
nécessitent de la reconnaissance dans les deux sens
sinon il n’y a pas de travail possible.
De nouvelles dynamiques voient le jour et sont à l’œu-
vre mais leur reconnaissance s’avère difficile tant les
modalités de financement de l’innovation sont ardues.

Toutefois les associations soutenues ont osé faire 
le pas malgré les difficultés rencontrées. Elles ont
l’enthousiasme des découvreurs mais parfois le prix
à payer est trop cher, se matérialisant par une préca-
rité qui peut atteindre jusqu’à dix ans et plus, tant 
la reconnaissance est longue à venir. Notre espoir est
que des journées comme celles-ci puissent contribuer
à abréger ces délais. 

Avant de passer le relais à Serge Escots qui brossera le
tableau de nos quatre années d’appui à ces projets, je
rappellerai que notre soutien financier a pu voir le
jour grâce à la générosité de nos donateurs qui nous
accordent leur confiance, ce dont nous les remercions
très chaleureusement.

La Fondation de France est une organisation privée et
indépendante qui ne reçoit aucune subvention de 
l’État. Elle intervient à travers deux mécanismes : les
fondations abritées et ses programmes propres.
Les fondations abritées, au nombre de cinq cent 
quarante, résultent de la volonté de personnes de cœur
qui donnent des sommes importantes pour soutenir
des actions ou donner des prix et bourses. 
Des dons et des legs nous permettent de créer des 
programmes d’actions originaux et innovants dans
tous les domaines de l’intérêt général (économie 
et solidarités, santé, éducation, culture et environne-
ment).
Par-delà l’aspect financier nous voulons être à l’écoute
des besoins et apporter des réponses humaines et
adaptées qui s’appuient sur la dignité et l’autonomie
de toute personne dans la difficulté.

Je voudrais également remercier l’ensemble des per-
sonnes qui nous ont accompagnés durant ces quatre
années pour mener à bien ce programme : l’IFREP, 
à travers Catherine Horel, Serge Escots et Jean Claude
Cébula, ainsi que les fidèles membres du comité de
Pilotage : Marceline Gabel, Annick Le Nestour, Aline
Osman et Anne Oui.

Je vous remercie et vous souhaite de bons travaux. 
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L’appel à projets

Ma tâche est de décrire les organismes qui ont répondu
et qui ont été sélectionnés dans le cadre de l’appel à
projets de la Fondation de France durant quatre
années, de 1999 à 2002.

Cet appel à projets comporte deux intitulés : Prévention
des violences intrafamiliales et Vulnérabilité et compé-
tence des parents – Soutien aux pratiques innovantes.
C’est autour de cette problématique qui s’est cherchée
et qui se cherche encore que, durant ces quatre années,
cet appel à projets a fonctionné. Qui se cherche parce
que, comme le disait Bertrand Dufourcq, les pratiques
autour des parents qui ont des troubles sévères du lien
avec leurs enfants, difficultés majorées ou non par des
problématiques sociales ou psychiques, ne font pas
recette.

Ces quatre années nous montrent aussi qu’il n’est pas
évident d’affronter ce type de travail auprès de parents
qui présentent à la fois de grandes difficultés psycho-
sociales et des troubles du lien.
Pendant les trois premières années, l’appel à projets
s’est centré sur la prévention des violences. La richesse
et la pertinence de l’approche résident dans le fait que
« prévention » est ici à entendre au sens large, c’est-à-
dire dans toutes ces acceptions, à savoir :
• primaire, en amont d’un phénomène néfaste que
l’on souhaite éviter,
• secondaire dans sa dimension d’accès aux soins ou
de traitement lorsque les problèmes sont en émergence
ou avérés,
• et enfin tertiaire en essayant d’éviter que les troubles
s’aggravent.

Durant cette période, l’appel à projets est venu « percu-
ter » la circulaire relative aux réseaux d’aide à la paren-

talité, créant un peu de confusion. Tout en conservant
l’axe de la prévention, l’appel à projets a donc été
recentré autour des vulnérabilités et des compétences
sous l’angle des pratiques innovantes.

Du point de vue de ses objectifs, l’appel à projets est
destiné à des parents en grandes difficultés psychoso-
ciales. Les projets doivent (on va employer le présent
parce que, même si cet appel à projets est terminé
dans sa première forme, il y a encore besoin de projets
et de pratiques innovantes dans ce champ) :
• proposer un accompagnement social et psychique
visant le traitement des dysfonctionnements parentaux
et la construction de l’expérience de la parentalité
(l’expérience est à entendre ici dans la perspective
proposée par le groupe Houzel 1),
• offrir un cadre d’élaboration des savoir-faire parentaux
et des moyens de responsabilisation,
• développer les solidarités familiales ou de proximité
au sein de réseaux permettant reconnaissance et
inscription sociales,
• favoriser autonomie et réappropriation de l’identité
personnelle et sociale.

Les objectifs de l’appel à projets s’organisent autour
de deux axes :
• susciter de l’intérêt pour cette problématique dans
des structures dont ce n’est pas la vocation première,
mais qui rencontrent des populations qui n’ont pas
toujours accès à la prévention ou au traitement de
leurs problèmes. Ainsi, nous avons été sensibles aux
démarches de prévention primaire et de facilitation
d’accès aux ressources ;
• encourager et soutenir les réponses sociales et théra-
peutiques pertinentes d’établissements ou services
œuvrant dans le champ de la protection de l’enfance ou
la prise en charge sociale ou thérapeutique d’enfants ou
d’adultes.

Regard d’étape sur quatre années 
d’appui à l’innovation
Serge Escots
Chargé de recherche à l’IFREP, Paris

1. Les Enjeux de la parentalité, sous la direction de Didier Houzel, Érès, 1999.



Ces deux axes étaient complétés par la notion d’innova-
tion qui mérite un commentaire. Une réponse innovante
n’est pas forcément une réponse nouvelle, du « jamais
vu auparavant ». Nous avons retenu pour ce critère des
pratiques méconnues, œuvrant dans l’ombre, ayant
besoin d’être valorisées. Le caractère innovant peut
concerner la création ou la transformation de dispositifs,
l’acquisition de méthodes de travail, la mise en place
d’orientations nouvelles.

L’appel à projets visait des services hospitaliers pour
enfants ou adultes, des services de l’aide sociale à l’en-
fance ou concourant à la réalisation de ses missions,
des services de la protection judiciaire de la jeunesse,
ainsi que des centres d’hébergement et de réadapta-
tion sociale, des services de soins aux toxicomanes,
des structures prenant en charge des handicapés…
Bref, l’ensemble du champ social et thérapeutique
avait la possibilité de participer.

Les deux axes retenus évoqués plus haut font évidem-
ment partie des objectifs. Cependant, il ne suffisait
pas que les dossiers présentés répondent à ces critères
pour être sélectionnés. 

D’autres conditions déterminantes venaient s’ajouter :
• dans la démarche de travail, la famille devait être
prise en compte dans sa globalité et dans sa dimen-
sion intergénérationnelle ;
• le projet devait présenter un caractère pluriprofession-
nel et partenarial. Le travail avec les parents vulnérables
ne peut pas se faire sans mobiliser des compétences mul-
tiples et des institutions qui œuvrent conjointement ;
• la cohérence entre l’action destinée aux parents et la
prise en charge de l’enfant devait être recherchée ;
• la rigueur dans les pratiques était indispensable,
quelles que soient les références théoriques (psychana-
lytiques, systémiques...). Les projets devaient comporter
des dispositifs de contrôle, d’évaluation ou d’accom-
pagnement des pratiques, et notamment sous forme
de supervisions. Nous avons écarté un certain nombre
de dossiers qui relevaient d’approches sectaires ou
peu validées théoriquement.

Les dossiers reçus 
et les dossiers sélectionnés

• En 1999, nous avons reçu 80 projets, et 15 ont été
sélectionnés.
• En 2000, 64 ont été reçus, et 16 sélectionnés.
• En 2001, 43 ont été reçus, et 7 sélectionnés.

L’année 2002 a été particulière dans la mesure où la
reformulation de l’appel à projets, en mettant l’ac-
cent sur la compétence et la vulnérabilité, est venue
rencontrer le développement en parallèle de Réseaux
d’Appui et d’Aide à la Parentalité. De nombreux
réseaux se sont manifestés, mais la Fondation de
France ne souhaitait pas répondre à ce type de dispo-
sitif dans le cadre de cet appel à projets, préférant
réserver son soutien à des projets plus spécialisés que
« généralistes » et ciblés vers des populations en dif-
ficultés psychosociales.

Quelques commentaires 
sur les dossiers écartés 

Des dossiers se sont avérés totalement inconsistants :
certains ne formulaient aucune demande de subven-
tion, et d’autres se réduisaient simplement à l’envoi
d’un rapport d’activités. Ainsi, il fallait deviner quel
était le projet et quelle était la demande.

Nous avons également écarté des projets d’une grande
hétérogénéité, et notamment ceux mal ciblés par leurs
promoteurs qui n’ont pas tenu compte de la spécificité
de l’appel à projets. Par exemple, des dispositifs 
d’animation de quartier destinés aux 18-25 ans, des
points jeunes, ou des points informations sociojuri-
diques, des activités périscolaires, des Maisons Vertes,
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des ludothèques, de la médiation familiale liée à la
séparation du couple parental, des fermes pédago-
giques, des lieux de vie, et même des promenades de
trois ou quatre jours en bateau… 

Certains de ces projets auraient pu s’inscrire dans la
démarche, et auraient pu constituer des outils intéres-
sants, s’ils avaient été intégrés dans un dispositif plus
large et avaient montré d’autres ambitions et surtout
davantage de rigueur, en respectant les critères de 
l’appel à projets, mais ce n’était pas le cas. Ils ont donc
été considérés « hors champ ».

Le plus frappant, pour la plupart des dossiers écartés,
concerne le peu, voire l’absence de réflexion sur les 
pratiques, et le non-respect de critères pour ainsi dire
minimaux : 
• la population visée est différente de celle de l’appel
à projets,
• les dimensions du lien parents-enfant et du soutien
à la parentalité sont peu comprises ou travaillées,
• les compétences professionnelles utilisées sont
inadéquates (par exemple : on veut faire du soutien
psychologique et il n’y a ni clinicien, ni psychologue),
• la dimension psychosociale est absente,
• l’articulation avec les dispositifs locaux est inexis-
tante.

Bilan des quatre années 
de l’appel à projets

Les organismes

65 % des projets émanaient d’organismes implantés
en province et 35 % en Ile-de-France. Il est intéressant
de remarquer qu’au fil du temps, lorsque une ville ou
une région déposait des projets, des associations ou
des services proches faisaient de même. On peut faire
l’hypothèse que le « bouche à oreille » fonctionne
pour transmettre l’information.

Pour définir la notion de champ, nous nous sommes
référés à une approche sociologique. Il est question ici
de savoir dans quel champ sémantique s’inscrit un
organisme, c’est-à-dire à quel type de logique d’action
et de mission il obéit. Nous nous sommes intéressés à
la structuration du champ en tant qu’espace de repré-
sentations sociales, plutôt qu’à sa définition à partir
des cadres réglementaires, légaux ou de ses modes de

financement. Par exemple, il nous a semblé pertinent
de faire apparaître le champ humanitaire même si, à
un moment donné, un organisme peut œuvrer dans le
champ social, ceci afin de mieux rendre compte de la
logique qui opérait. Si l’on avait rangé l’association des
Amis de Sœur Emmanuelle dans le champ social, on
perdait une information sur l’esprit qui la caractérise.
De la même manière, nous aurions pu classer une
Sauvegarde de l’Enfance qui exerce des mesures judi-
ciaires dans le champ judiciaire. Elle est pourtant
structurée et déterminée par le champ social dans
lequel elle œuvre.

Nous retiendrons donc ici champ sanitaire, champ
social, champ humanitaire, conscients que cela ne
recoupe pas toujours les cadres de financement et de
tutelles de l’organisme. 
Dans le cadre de l’appel à projets, le champ social est
le plus représenté avec 68% des projets, et 28% sont
issus du champ sanitaire. Pour l’ensemble des dossiers
présentés, deux projets proviennent du champ huma-
nitaire. On peut déplorer que le champ judiciaire,
stricto sensu, n’ait pas répondu à l’appel à projets et
qu’aucun projet n’ait été présenté par un service de
protection judiciaire de la jeunesse.

Les organismes relèvent principalement du statut
privé associatif. Est-ce l’expression du dynamisme du
secteur associatif, ou est-ce dû à la « lourdeur » des
services publics et des collectivités territoriales ?
Lourdeur au sens d’organisations hiérarchisées et par-
fois compliquées dans leurs circuits de communica-
tion qui limitent la réactivité. Pour autant, il y a eu
quelques réponses des services publics et des collecti-
vités territoriales. 

Les structures retenues sont en général relativement
anciennes. Moins de 20% ont moins de cinq ans
d’existence. 40% avaient plus de vingt ans d’existence
et 11% étaient en cours de création. Pour répondre 
de façon pertinente à ce type d’appels à projets, il faut
détenir une certaine expérience et être implanté 
localement.
Chaque année, pourtant, de jeunes structures ont fait
preuve de dynamisme et d’enthousiasme. Il faut néan-
moins dire que lorsqu’il s’agissait de créations, le
résultat n’a pas été probant. En l’absence de finance-
ments initiaux et d’un partenariat solide, la création
ex nihilo, appuyée principalement sur l’appel à 
projets, est difficile.
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Les organismes ayant souvent plusieurs missions ou des
missions conjointes, nous ne prenons en compte ici que
la principale : la protection de l’enfance représente près
de 40%, les soins psychiatriques 11%, l’hébergement et
la réinsertion des adultes 11%. Restent environ 39% de
missions « autres » détaillées ci-après.

Soins hospitaliers 2

Santé communautaire 3

Social communautaire 2

Animation sociale et culturelle de quartier 2

Accueil, information, orientation, prise en charge des femmes 3

Guidance parentale 1

Lutte contre la violence 1

Tutelle aux prestations sociales 1

Soins aux toxicomanes 1

Prise en charge de personnes handicapées 1

Réseau périnatalité 1

Prise en charge éducative, scolaire et psychothérapique 1

Dans cette liste hétérogène, nous avons privilégié tantôt
les publics, tantôt les approches, tantôt la méthode. 

Quelques éléments sur les projets 
des organismes

L’axe principal se situait dans la prévention, le second
étant le traitement des problématiques avec une réparti-
tion entre la violence d’un côté (35%) et la parentalité de
l’autre (65%). 
Sur le plan des publics visés, 30% s’adressaient à des
publics « précaires » ou « exclus », et un quart à la
protection de l’enfance.
Sous l’angle de la méthodologie d’action, un tiers 
s’appuyait sur une démarche individuelle, traitant les
situations au cas par cas (travail avec une famille ou
une dyade mère-enfant…) et 15% revendiquaient une
approche collective (groupes de paroles thématiques,
espaces d’accueil, ateliers). Plus d’un projet sur deux
combinait approche individuelle et collective.
Notons qu’un tiers des projets présentés proposait de
l’hébergement. 
Dans le regard porté sur les projets, nous avons privilégié
le critère de l’articulation entre les soins et le social. En
effet, il semble important, lorsqu’on parle de publics en
« grandes difficultés psychosociales », que les dimensions
sociale et psychologique soient présentes et articulées
dans les réponses proposées. Ainsi, 38% des projets ont
retenu notre attention parce qu’ils avaient particulière-

ment travaillé cette dimension. Un quart présentait des
méthodes « innovantes », et 17% se centraient sur un
public en difficultés psychosociales, souvent exclu des
dispositifs de prévention et de traitement.
Pour la plupart des projets, plusieurs critères ont été pré-
pondérants mais on peut regretter que « le caractère
innovant », « le travail en direction de publics en gran-
des difficultés psychosociales », « le traitement des vio-
lences intrafamiliales », n’aient pas été plus présents. 

Les principales difficultés des porteurs
de projets 

Dans 11% des projets, la compétence professionnelle
reste à étayer. Ainsi, nous avons rencontré des porteurs
de projets pleins d’enthousiasme, de dynamisme, et de
bonne volonté, mais qui, au regard de l’ambition affi-
chée et des difficultés du public avec lequel ils préten-
daient travailler, nous semblaient devoir compléter leurs
compétences. 
Pour quelques-uns, il s’agit de développer une matura-
tion de la démarche (7%). Les projets ont été construits
avec compétences et motivation, mais un peu vite, afin
de rendre le dossier dans les temps : une logique de 
l’urgence dommageable pour des projets parfois ambi-
tieux et complexes.

Pour 20% d’entre eux, c’est l’absence d’engagement des
financements initiaux qui a posé de sérieuses difficultés.
Et pour 20% encore, le défaut de garantie quant à la
pérennité de l’action du fait de la carence des financeurs
« naturels ». Au total, ce sont 40% des projets qui ont ren-
contré des problèmes de financement. Ce constat croise la
difficulté actuelle des structures à se doter de budgets
pérennes, notamment lorsqu’elles s’inscrivent dans des
projets nouveaux qui pourtant répondent à des besoins.
C’est toute la complexité des multifinancements. La pro-
blématique traitée par l’appel à projets est à l’intersec-
tion de deux champs : le social et le thérapeutique. Ainsi,
les financeurs se « renvoient-ils la balle ». Travailler des
projets à l’intersection de ces deux champs s’est révélé
problématique pour 18,5% des organismes.

La Fondation de France joue parfaitement son rôle de sti-
mulation et d’incitation à créer des réponses pertinentes
pour le public dans des secteurs où les besoins ne sont pas
encore couverts. Cependant, pour que les organismes
puissent soutenir durablement leurs propositions, il est
indispensable que l’État et les collectivités territoriales
compétentes assument à leur tour les responsabilités qui
leur incombent.
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Je vous propose d’aborder le concept de parentalité
d’un point de vue sémiologique, lexical et philo-
sophique plutôt que du point de vue des pratiques
auxquelles le concept renvoie.

De l’analyse sémiologique et lexicale du concept de
parentalité, que pouvons-nous retenir ? Initialement,
nous partons du substantif « parent », sur lequel est
opérée une double flexion par ajout de deux suffixes :
le premier « al » qui veut dire qualité, et le second « ité »
qui veut dire propriété.

L’adjectif « parental » s’est largement répandu, bien
avant le terme « parentalité », mais au cours de ce siècle ;
il n’était pas d’un usage si fréquent avant. Du point de
vue social, ce sont les juristes qui l’ont imposé dès lors
qu’ils ont voulu substituer l’autorité parentale à la puis-
sance paternelle. Voilà donc une qualité qui sera désor-
mais celle d’avoir sur l’enfant une autorité commune à
la mère et au père, une qualité commune à la paternité
et à la maternité. Plus tard, ce sont les journalistes qui
s’en sont servi, après l’avoir emprunté aux sociologues.
Il existe une sociologie narrative qui alimente beaucoup
la presse sur les faits de société.
Les journalistes ont propagé le terme « parentalité »
qui témoigne d’un double basculement, d’une part
dans le sens sémantique, et d’autre part sur le plan
sémiologique. Une des particularités de notre langue,
dès lors qu’elle est issue d’une langue déclinative, est
de changer la fonction d’un mot en lui ajoutant un
suffixe, ce qui n’est pas le cas dans l’hypothèse où
nous ajoutons un préfixe. Avec « parental », nous
étions passés d’un substantif « parent » à un adjectif,
et nous voilà de nouveau revenus à un substantif avec
« parentalité ».

Du point de vue du lexique, « parentalité » n’a qu’une
signification : « La propriété commune à l’ensemble
des qualités qui font l’état de parent. » En d’autres
termes, il n’a aucun sens. C’est un concept à très
haute valeur abstractive : on puise la substantifique
moelle, capable de transcender la différence de sexe

qui semble pourtant une des prémisses de l’état de
parent. La parentalité désigne la propriété commune à
l’ensemble des qualités qui font l’état de parent. C’est
dire comment son contenu résiste à tous les efforts de
délimitation et comment il nous échappe dès lors que
l’on veut lui attribuer une définition précise. 

Ce concept est mou, sa valeur est évocatoire et poétique
et non pas énonciatoire. Nous pouvons serrer la main
à un parent, il est difficile de serrer la main à paren-
talité. La valeur abstractive éloigne de toute réalité, on
ne fait qu’invoquer quelque chose, et « parentalité »
invoque des troubles parfois, des incompétences, des
vulnérabilités, des modifications, des mutations, des
réalités qui, parce qu’elles sont actuelles, nous échap-
pent. « L’œil ne voit pas l’œil » disait Auguste Comte,
il est difficile à une société de se regarder elle-même.

Les réalités familiales ont connu en quelques décennies
de profondes mutations. Les spécialistes du lexique
nous disent, par exemple, que le vocabulaire de la
famille et des relations à l’intérieur des familles est
l’un des vocabulaires les plus en mutation. On parle
aujourd’hui de pacser, dépacser, pseudo-frère,
pseudo-sœur ou que sais-je encore ? C’est un voca-
bulaire qui mute au rythme où mute la famille.
« Parentalité » permet de cerner, d’insérer une réalité
encore incomprise ou mal définie dans les processus
et les dynamiques dont elle relève, parce qu’il faut en
dire malgré tout quelque chose, même si le concept
n’est pas encore bien établi. « Parentalité » a cette
vertu de pouvoir épingler une multitude de réalités
mouvantes qui ne sont pas encore comprises et qui
n’ont pas fait encore l’objet de discours scientifiques.
Ce néologisme, parce qu’il permet indifféremment de
parler de réalités multiples, a eu énormément de succès,
notamment dans le champ administratif puisque l’admi-
nistration, en général, doit agir sur des réalités qu’elle ne
perçoit pas toujours. Ce concept est commode en tant
qu’il permet d’agréger des pratiques multiples et très
différentes, des projets divers et quelquefois antino-
miques mais qui peuvent au moins être rassemblés
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autour de ce concept. C’est pourquoi – on le voit dès
les années 80 – se répand autour de cette notion une
multitude d’articles et de propositions de travail.

À y regarder de plus près, ce concept possède, du
point de vue non plus sémiologique mais sémantique,
quelques angles qui peuvent être déroutants. Le pre-
mier est qu’il agrège les compétences maternelles et
paternelles. Le second est qu’il intègre une dimension
fonctionnaliste. On entend souvent par parentalité,
les compétences parentales et ce à quoi l’on peut
ramener un parent quand on veut le définir à partir
de l’utilité sociale, à savoir celle de créer un bon pro-
ducteur et un bon consommateur. Est-ce qu’un parent
a réussi son travail de parent à faire de son enfant un
énarque ? Je ne sais pas, mais on ne peut réduire sa
fonction à cette utilité. La dimension fonctionnaliste
est une dimension dont on ne mesure jamais suffi-
samment les effets pervers, iatrogènes dans le champ
des pratiques, ni les impasses auxquelles elle aboutit
toujours dans le champ de la pensée.

L’autre élément que marque la construction du néolo-
gisme, c’est la mutation dans le champ de la famille et
notamment sur le plan des rapports du père et de la
mère, de la participation et du droit qu’ils ont à parti-
ciper à l’éducation de leur enfant. Ces mutations fami-
liales traduisent l’achèvement d’un processus qui a vu
le jour à la Révolution française, à savoir l’effondre-
ment de la structure familiale référée à l’autocratisme
des pères, lui-même construit sur le modèle de la société
monarchique. L’unité familiale se fait aujourd’hui sous
une dimension démocratique. 

Je fais une petite parenthèse parce qu’elle me semble
tout à fait importante. Le despotisme parental, qui se
traduit notamment par des violences parentales, n’est
pas le privilège des autocratismes familiaux. Il existe
également dans une construction démocratique. Le
despotisme est l’abus dans l’exercice d’un pouvoir ;
or, la démocratie et l’autocratisme sont des modes de
désignation du pouvoir.

Donc, l’autocratisme paternel prévaut jusqu’à la Révo-
lution française, période pendant laquelle il est mis à
mal à partir du principe de l’élection amoureuse comme
devant prévaloir à la construction du couple. La Révo-
lution française, avec la législation sur le divorce et la
promotion du libre choix amoureux, élimine le principe
séculaire des mariages organisés. Le principe démocra-
tique, électif, comme initiateur du couple reste révolu-
tionnaire. Sur les deux cents cultures répertoriées par

l’U.N.E.S.C.O., moins de 5% admettent comme
devant organiser le couple le choix que l’homme et la
femme peuvent décider ensemble. Marivaux est un
auteur révolutionnaire, et pourtant il traite principa-
lement des questions d’élection amoureuse.
L’élection amoureuse est une question révolutionnaire
parce qu’elle est le socle à partir duquel la famille va
muter d’une organisation autocratique vers une orga-
nisation démocratique. Ce que la deuxième moitié
du siècle qui vient de s’achever a amené de plus est
que, dans cette unité démocratique, il apparaît que
les parents doivent être élus de leurs enfants. Nous
assistons plus que jamais à un acharnement des parents
à vouloir être aimés de leurs enfants comme s’il n’y
avait de position parentale possible qu’à être élective,
qu’à être voulue des enfants.

On voit comment ce système peut avoir des évolutions
tout à fait perverses. La position parentale n’est plus
autoproclamée, n’est plus l’héritage d’une autorité qui
a été voulue par ceux qui nous ont engendrés. Elle est
aujourd’hui légitimée par le sort que lui fait l’enfant.
Il suffit de voir à quel point il contribue aux choix
économiques de ses parents : les spécialistes du mar-
keting affirment que 40% des décisions économiques
familiales dépendraient des enfants. Voilà pourquoi
les publicitaires, qui le savent et qui savent mieux
influencer l’enfant que l’adulte, destinent essentielle-
ment leurs messages à des publics enfantins.

Le parent doit être aimé. Cette attention peut parfois
confiner au pire tant le parent est en mal de savoir ce sur
quoi repose la légitimité qu’il a à exercer une autorité
sur l’enfant, et dès lors que l’attachement de l’enfant est
le seul rameau par lequel il peut s’assurer le droit d’être
parent. Dans la dynamique qui s’instaure dans la
relation parents-enfant s’immiscent toutes les dérives
possibles d’un trop d’amour.
L’évolution est démocratique. Il faut donc qu’il y ait
élection. Les élections se gagnent à grand renfort
d’argumentations : pour être élu, pour être aimé, pour
être apprécié, pour exercer un pouvoir dans une unité
démocratique, il faut naturellement convaincre. Il y a
une prime aux bavards dans la démocratie. Pour être
bavard, il faut comprendre ceux à qui l’on parle. Il ne
faut pas raisonner ; il faut de l’intuition. Il faut donc être
psychologue, et les parents sont invités à l’être plus qu’ils
ne l’ont jamais été. Il faut qu’ils comprennent, qu’ils
éveillent, qu’ils soient capables de rebondir toujours et
à tout instant au rythme de l’évolution de la vie de leur
enfant. Il y a une prime aux parents psychologues.
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C’est pourquoi, chez les parents, les ouvrages de
psychologie ont tellement de succès. Si nous écartons
les romans et les fictions, les deux ouvrages qui
récemment ont caracolé en tête des ventes dans l’édi-
tion française sont deux ouvrages de psychologie : les
derniers livres de Caroline Éliacheff et de Marcel
Rufo. Les parents ont tout lu de Brazelton et de
Dolto. Il n’est pas question qu’ils n’en connaissent
rien, et l’on met ces auteurs à leur portée dans des
ouvrages de vulgarisation qui s’arrachent.

Ce modèle, qui prévaut dans les normes éducatives
de la pratique parentale, disqualifie les parents qui ne
sont pas bavards, c’est-à-dire les moins bien formés.
Les parents les moins bien formés, les moins instruits,
les plus étrangers au discours se vivront étrangers aux
normes éducatives qui prévalent dans notre société et
qui sont quand même largement gratifiantes des nantis
de la formation et de l’enseignement. Ces parents silen-
cieux, ces parents qui ne savent pas, qui ne compren-
nent pas, peuvent faire appel à des professionnels ou se
les voient imposés. Mais les professionnels savent, et le
savoir des professionnels vient parfois renforcer, du
seul fait de son existence, l’effet disqualifiant du non-
savoir quand on est parent au vu des normes éducatives.

Ces normes éducatives peuvent être connues du plus
grand nombre qui n’a pas besoin de savoir lire, même
pour les connaître. Pourquoi ? Parce qu’on les retrouve
dans les fictions et les sitcoms, diffusés aux heures de
grande écoute, qui ont pour cadre les scènes familiales.
On y voit des parents confrontés aux comportements
dramatiques ou aberrants de leurs enfants. Une adoles-
cente est en crise existentielle puisqu’un bouton lui a
poussé au milieu du nez et le petit copain qu’elle espé-
rait trouver pour l’accompagner à la soirée du collège
ne l’invitera pas. Et l’on voit un père maniant l’humour,
sachant répondre exactement ce qu’il faut répondre
avec rythme, vivacité, vélocité, réagir comme il se doit
et finalement tout régler.
Le dernier de ces sitcoms présente un père remarquable :
il sait tout, comprend tout, il est pasteur dans une
société qui, comme vous savez, allie la théologie et la
psychologie. D’ailleurs, Clinton aurait fait une théothé-
rapie à la suite de ses fellations coupables... Donc, ce
pasteur manie l’humour, c’est un psychologue émérite,
ses enfants s’y retrouvent ; enfin c’est admirable. Et je me
demande qui regarde cette fiction si ce n’est ceux qui ne
savent pas, qui restent béats, crispés. Mais plus ils regar-
dent, plus ils assimilent une norme qui leur est étrangère
et qui, pourtant, agit en eux comme une contrainte.

Le paradoxe de notre société de masse, comme le
suggérait Freud dans « Malaise dans la civilisation »,
est d’établir des normes qui ont naturellement une
valeur oppressive parce qu’elles touchent à l’intime.
Les sociétés névrotiques des temps anciens propa-
geaient des valeurs comme l’héroïsme, très éloignées
du quotidien, des valeurs d’exception. D’un point de
vue psychologique, les normes de l’exception permet-
taient un certain confort : les comportements valorisés
de par leur caractère exceptionnel laissent le plus grand
nombre étrangers, à l’abri. Finalement, le petit bour-
geois pouvait trouver exceptionnel le renoncement à la
sexualité qu’on lui ordonnait dans la morale chré-
tienne, et aller au bordel tous les week-ends. 

Aujourd’hui, les normes de l’intime sont différentes :
elles sont établies en référence au plus grand nombre
et ne laissent personne indifférent. C’est pourquoi
notre société qui est de liberté, du moins le préten-
dons-nous, est en même temps une société hautement
oppressive au niveau de ses modèles comportementaux.
Il en va de même pour les comportements parentaux :
ces normes vont naturellement disqualifier les parents
les plus écartés de nos savoirs et de nos compétences
psychologiques. C’est une chose qu’il faut avoir en tête.
Le concept de parentalité dit un peu cette évolution, et
suggère aussi, par son côté fonctionnaliste, de ramener
le parent à ce à quoi il pourrait être utile avec une exa-
cerbation du regard normatif sur la fonction parentale.

Voilà globalement pour les écueils du concept de paren-
talité. Pour autant, et malgré tout le mal qu’on doit en
penser, s’il est correctement réinvesti par les profes-
sionnels et les spécialistes des sciences de l’homme, il
ouvre des opportunités et des fenêtres dans la mesure
où il permet de reposer les questions de la légitimité à
occuper une position parentale, à s’y sentir compétent.
Cette légitimité de la position parentale peut se décliner
en fonction de quatre volets essentiels.

La première de ces légitimités, c’est le regard social.
Dans une société, tous les individus ne sont pas qua-
lifiés par les valeurs qu’elle véhicule à être parents.
Ceux qui sont éloignés des compétences psycholo-
giques aujourd’hui prévalentes ne sont pas affectés
de la capacité à occuper une position parentale. Par
ailleurs, et de façon lancinante mais régulière, il existe
dans nos sociétés une tradition eugéniste qui a tou-
jours préjugé que certains parents, notamment affligés
pour des raisons sociales et économiques, n’étaient
pas dignes d’être parents.
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On entend, « brut de décoffrage », dans certains de
nos bistrots : « Mais, qu’a-t-elle eu besoin d’être mère,
elle est au R.M.I. » Toutefois, je peux vous assurer
qu’on entend l’équivalent, de façon beaucoup plus
feutrée quoique parfois plus soutenue, dans des
milieux et des environnements plus « dignes ».

L’autre point d’enracinement de la légitimation paren-
tale, c’est le rapport que l’on a à ses propres parents,
et notamment quand on est le père, le rapport qu’on
a eu avec son père, et quand on est la mère, celui qu’on
a eu avec sa mère. Chacun de nos parents a pu nous
créditer d’un pouvoir à être parent ou pas, et cela de
manière très inconsciente. Nous devons être toujours
comme autorisés à occuper la place que nous occu-
pons par ceux qui nous ont engendrés. Ce n’est pas
facile à percevoir, mais l’on sait que certains défauts
parentaux à autoriser l’enfant à être parent à son
tour peuvent entraîner de véritables stérilités psy-
chiques de la mère ou encore de véritables paniques
responsables de passages à l’acte redoutables chez le
père quand il apprend qu’il va l’être.

Un troisième élément relève du rapport à l’autre parent,
du rapport entre conjoints. Les mécanismes respon-
sables des processus de parentification sont inter-
subjectifs : la mère a besoin du père qui la regarde
pour se sentir suffisamment compétente pour pouvoir
fuser avec l’enfant ; et le père a besoin, pour devenir
le père, du regard de la mère qui le regarde comme le
père idéal qu’elle souhaitait à son enfant. C’est en
regardant l’enfant et en lui désignant son père que la
mère désigne au père ce que c’est qu’être père. Les
parents se font parents, mais parfois pas. 

Enfin, la dernière dimension est celle de l’enfant qui
peut aider à légitimer son parent ou pas. Il est certain
que son attachement, son besoin de sécurité, ses
attentes gratifient son parent. Cette gratification est
telle qu’elle renforce le parent dans sa capacité à faire
ce qu’il faut pour son enfant. Pour la mère, il existe
un autre point de légitimation, bien évidemment,
c’est le lien « naturel », la gestation et l’enfantement.

Chez le père, ce lien naturel, n’est jamais qu’une
connaissance plus ou moins assurée, dont il pourra
toujours douter. Je me souviens d’un grand para-
noïaque qui avait souhaité qu’on fasse un test pour
s’assurer de sa paternité. Une fois le test réalisé, on lui
a dit qu’il n’existait qu’un risque sur un million qu’il
ne soit pas le père. Il a alors dit : « Vous comprenez,
j’ai tellement peu de chances, je ne suis donc pas le
père de mon enfant. »
Pour conclure, ce qu’offre le concept de parentalité
par rapport à ces points de légitimation, c’est qu’on
y mesure combien, quand un point est abîmé (la légi-
timité sociale par exemple, ou l’autorisation à être
parent par son propre parent), il peut être renforcé
par les trois autres. Il n’est pas question d’avoir de
l’ensemble une vue négative. Ces points peuvent uti-
lement se renforcer l’un l’autre, se compléter et par-
fois suppléer.
Des parents ont merveilleusement réussi leur paren-
talité alors même que psychiquement, dans leur
enfance, ils ont été comme condamnés à ne pas être
parents par leurs propres parents. Des parents réus-
sissent également, alors même que le regard social est
très disqualifiant, parce qu’ils ont le confort d’un
regard grand-parental qui les assure et les autorise à
être malgré tout parents.

C’est pourquoi nous devons, de notre place de pro-
fessionnels et avant toute action, dresser un véritable
bilan de la position parentale pour voir non pas où
elle fait défaut, où elle est défaillante, carencée, mais
où elle peut être renforcée. Dans des situations d’effon-
drement social, de rupture de couple, de violences
familiales, il m’a été donné parfois, lors de mon travail
auprès de parents en grandes difficultés, de parents
incarcérés, de réamorcer quelque chose de très fort,
de très puissant. Je devenais le promoteur d’une pra-
tique parentale efficace, simplement à m’arrêter un
instant avec le parent qui me parlait de l’enfant dont
il était éloigné et des conditions de sa propre enfance.
Et j’ai vu se renforcer la capacité du parent à l’être.
En ce sens, je pense que la parentalité ouvre des
opportunités.
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Je procéderai par une sorte de pointillisme plutôt que
d’avancer un discours exhaustif sur cette question.
Alain Bouregba a exploré la création du terme paren-
talité et la réflexion à ce propos. Il est intéressant de
noter la part de la psychologie, de la psychiatrie et de
la psychanalyse dans sa naissance, puisque ce terme
a été introduit dans la littérature scientifique il y a
un peu plus de quarante ans, en 1961, par un psy-
chiatre-psychanalyste, pour essayer de comprendre
pourquoi des mères apparemment saines d’esprit
devenaient « folles » quelques jours ou quelques
semaines après l’accouchement, ce qu’on appelle la
psychose puerpérale. L’auteur, Racamier, a voulu
avancer une conception, une notion qui pourraient
expliquer cette énigme connue depuis deux mille 
cinq cents ans : des femmes deviennent « folles » en
devenant mères. Cette folie est heureusement transi-
toire, mais elle reste énigmatique, tout comme la
parentalité et la maternalité restent énigmatiques.

Alain Bouregba a donné une définition de la paren-
talité pour immédiatement ajouter : « Vous voyez
bien que ça n’a aucun sens ». Nous avons des diffi-
cultés à réfléchir à ce que sont la filiation, la paren-
talité, la famille, et nous assistons à des basculements
liés à des processus idéologiques : on parle un peu
moins des familles et un peu plus des parents, et
chaque décennie voit des changements se produire.

Avec la notion de parentalité, on a défait le caractère
institutionnel et structurel de la famille, son caractère
communautaire extrêmement déplaisant dans notre
société fondée sur l’apologie de l’individuel. On ne
parle donc plus des familles dans le travail social. Le
terme est quasiment devenu péjoratif. Pourtant, nous
avons effectivement une composante sociale extrê-
mement importante, et ici je tenterai d’insister sur
l’intrication psychosociale.

Les paradigmes de la parentalité

D’emblée, une sorte de délocalisation de la pensée est
nécessaire. Si, par exemple, on parle de la déficience
intellectuelle légère, évidemment on va invoquer la
psychopathologie parentale, et éventuellement des
causes génétiques. Mais en termes de facteurs de
risques de cette déficience, le premier est la pauvreté,
la précarité sociale, bien avant la dépression mater-
nelle. C’est-à-dire qu’il y a une intrication sociale du
psychologique tout à fait évidente.
Mais comment la penser, la poser, l’expliquer ?
Marceline Gabel et Serge Escots ont mis en avant
combien les facteurs sociaux n’étaient plus invoqués
dans l’aide et la prise en charge des familles. Or en
fait, ils sont toujours là, et la question reste d’aborder
et de comprendre leurs modes d’action.

Le terme de parentalité est un terme nouveau qui vient
répondre à une factualité apparente, c’est-à-dire qu’il
existerait quelque chose qui ressemblerait aux parents,
qui serait le parent. Or, il n’y a pas de parents mais une
construction psychosociale ou bio-psychosociale
autour d’un fait, une sorte d’abstraction basée sur ce
qu’il y a de plus biologique, de plus corporel : la repro-
duction sexuée. Mais, au-delà de cette reproduction
sexuée qui est la base même de la parentalité, vont se
créer des « parentalités comme si » tout aussi efficaces,
par exemples : la parentalité d’enfant adopté, la paren-
talité d’enfant conçu par procréation médicalement
assistée, la parentalité d’enfant adultérin… C’est-à-
dire qu’on va construire une parentalité du « comme
le biologique » qui deviendra une parentalité de fait
autour d’une norme tout à fait fictive dans laquelle
une société va devoir se retrouver. Cette construction
nous est nécessaire, il est important de re-comprendre
ou de réfléchir à nouveau à la fonction même d’être
parents. Elle peut être abordée de diverses façons.
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Il apparaît évident que le « parent » est aux confins
de paradoxes nombreux. En particulier, il permet
l’immortalité à travers la descendance et, dès qu’il
donne naissance, il se consacre à un autre objet que
lui-même, un autre objet voué à l’immortalité dès
lors que sa propre finitude est engagée. Alors, nombre
de psychologues s’interrogent sur cet engagement.
Les spécialistes anglo-saxons de la parentalité ont
essayé de définir ce qui caractérise le parent et la
fonction, nommable phénoménologiquement, qui
engage le parent, qui spécifie le parent.

Avant de citer ces définitions, je voudrais rappeler
qu’il existe peu ou pas de psychopathologie de la
parentalité. Celle-ci, sans plaisanter, est naissante.
Les théories de l’attachement ne concernent que l’atta-
chement de l’enfant aux parents. Il n’y a quasiment
pas de théories de l’attachement du parent à l’enfant.
Et nous avons créé ce terme « parentalité » qui est
une ouverture, qui nécessitera certainement, comme
l’a dit Serge Escots, une méthodologie bien plus
rigoureuse que l’intuition que nous en avons afin de
diminuer certains phénomènes projectifs.
Car finalement, quand il s’agit de savoir ce qu’est un
bon parent (s’il existe…), en l’absence de références
théoriques, le maître étalon reste soi-même. L’aurais-je
fait moi-même ? Si moi je m’autorisais à le faire, je peux
admettre que c’est un bon parent. Si je ne l’avais pas
fait, je dis que c’est un mauvais parent. Nombre d’élé-
ments soi-disant éthiques sont totalement projectifs.
On peut revoir là les notions de Kultur germanique
ou de civilisation pour les pays latins dans lesquelles
les normes sont avant tout celles du corps : comment
sécréter, comment manger, se tenir, s’habiller, puis
ensuite comment parler, et bien après comment édu-
quer ? Ces normes sont celles des classes dominantes,
de l’aristocratie, puis de la grande bourgeoisie, qui
ont été imposées comme la référence et ont séparé le
vulgaire, le commun, de la norme.

Engagement et désir

Pour aborder et comprendre les familles en grande
précarité, un détour est nécessaire sur ce qu’engage le
parent. Le seul élément susceptible de décrire la spé-
cificité de l’action de la parentalité est la fiabilité de
l’engagement, c’est-à-dire, pour l’enfant comme pour
le parent, une sécurité pérenne du lien, la plus grande
illusion possible de la sécurité de la pérennité, une
illusion de continuité nécessaire. Or, effectivement, la

fonction parentale s’engage toujours sur une illusion
sur la base même de rapports corporels : ceux qui
vont donner, parmi de nombreuses relations sexuelles,
le rapport fécondant. Vous savez qu’on ment toujours
aux enfants puisqu’on leur explique que, pour qu’ils
puissent naître, les parents ont eu un rapport sexuel.
Ce n’est en général pas le cas : les parents ont eu des
relations sexuelles et l’enfant est né. C’est tout à fait
différent.

L’autre illusion, que vous partagez j’espère, est celle
d’avoir été désirés. Nous n’avons pas été désirés.
Certains le savent, mais d’autres non. Ce qui apparaît,
c’est que le parent désire un enfant, et un enfant va
naître. L’enfant va dire « Maman me voulait ». En
fait, maman ne voulait pas cet enfant, elle voulait un
enfant ; et elle va travailler à dire que c’est cet enfant-là
qu’elle voulait. Cette illusion doit naître pour que
l’enfant puisse dire : « Maman me voulait ».
Il y a beaucoup d’obstacles à ce que cette illusion fonda-
trice, aussi formulée sous le nom de travail d’attache-
ment, puisse se construire, comme, par exemple, l’enfant
mal formé ou l’enfant conçu après le départ du père.

La mère, comme n’importe quel être humain, a grandi.
Au départ, elle était pleine de grands désirs dont l’un
des principaux était d’avoir un enfant de son père, ou
de remplacer sa mère, ce qui était déjà une violence.
Des petites filles disent : « Maman quand tu seras très
vieille et que tu mourras, je m’occuperai de papa ».
Et bien, l’enfant va devoir renoncer : la petite fille ne
peut pas avoir un enfant avec le père parce que c’est
interdit. Nous travaillons avec des familles pour les-
quelles il est besoin de nommer cet interdit mais, en
général, la petite fille le sait.
Elle va devoir renoncer, mais elle ne le fera pas facile-
ment. Elle va parfois substituer son désir d’enfant du
père à travers un autre désir et une autre figure pater-
nelle, le frère, l’oncle, le grand-père, un familier… et
elle va encore devoir renoncer. Puis, la culture va lui
fournir un prince charmant, denrée périssable actuel-
lement, un sportif, un homme de théâtre, un chan-
teur… Périssable mais multiple (on en crée à la télévi-
sion tous les jours). Ensuite, elle va aimer l’adolescent
beau et intelligent qui l’aime aussi. Bien sûr, il ne l’aime
pas, ou elle ne va pas le trouver, ou il va la quitter…

De renoncement en renoncement, elle va enfin trouver
l’objet possible de son désir, l’homme avec lequel elle
va vivre. Ces renoncements, qui ont l’air catastro-
phiques énoncés ainsi, sont absolument nécessaires
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pour grandir et pour vivre. Imaginez une femme de
trente ans infantile et dépendante, dominée par la
recherche d’une figure paternelle… Et bien, l’on peut
renoncer d’autant plus aisément qu’on a eu, quand
on imagine qu’on pourra avoir.

Le respect : une dimension 
essentielle de l’alliance

Nombre d’enfants ont eu des expériences de frustra-
tion récidivantes tellement constantes, tellement
inévitables, qu’ils ne peuvent ni attendre, ni renoncer.
Nous avons là une difficulté de la continuité dans le
travail social, c’est la difficulté d’anticipation, qui
n’est pas liée à une incapacité mais à une crainte et à
l’angoisse. Anticiper, c’est anticiper la défaite, antici-
per le départ, anticiper la faute. Ce langage d’antici-
pation n’est pas aisé à employer avec les familles et
les parents en grandes difficultés sociales.

Un autre élément est la question de la précarité. La pré-
carité n’est pas que la pauvreté. La précarité, c’est sur-
tout l’incertitude. L’essentiel des difficultés à être parent
n’est pas la pauvreté ; elle réside dans l’incertitude du
lendemain qui empêche à nouveau l’anticipation.

Nous avons là de quoi comprendre pourquoi la mère
va s’occuper du bébé alors qu’elle a dû renoncer à tout,
à être la plus belle femme du monde, la plus riche, la
plus aimée, la plus accomplie… Elle renonce à tous ses
désirs pour une seule raison, la même qui fait que
tout le monde renonce. L’être humain ne renonce que
parce qu’il n’a pas d’autre choix. Mais, quand le bébé
va naître, tout ce à quoi elle a renoncé sera possible
pour lui. Rien ne limitera ce qu’il pourra devenir :
président de la République, miss Monde, directeur
de DASS… tout ! Et petit à petit, elle renoncera.
Les familles en grande précarité sont dans des difficultés
dont l’aide apportée devra tenir compte. Elles instaurent,
non par incapacité mais par protection, des espaces dis-
continus, des espaces anomiques, des espaces de temps
et de territoire protégés du regard public, protégés de la
temporalité, protégés de l’anticipation, des clivages dans
lesquels elles tentent de créer des moments de satisfac-
tion et de parentalité. Quand les travailleurs sociaux, les
éducateurs, les psychologues vont intervenir, ils vont
attaquer ces premiers éléments de protection de la
famille précaire qui sont tout à la fois des processus
pathologiques dans ce qui va être transmis à l’enfant, et
des protections d’une satisfaction minimale.

Un autre point essentiel est le regard mutuel, l’inter-
subjectivité qui construit le parent. Chaque parent
construit l’un à partir de l’autre, l’enfant aussi cons-
truisant le parent et se construisant à partir du parent. 

Dans une énumération extrêmement rapide, je voudrais
vous citer la nécessité d’une méthodologie et d’une
réflexion poussées. Je prends l’exemple de l’enfant
délinquant : quant à la parentalité, que peut-on dire ?
Que la délinquance peut être favorisée par la précari-
té, par l’absence de la mère au travail et du père déjà
parti, mais aussi par le fait que l’enfant est un objet
de vengeance et de jouissance de la mère contre les
hommes qui va pousser l’enfant à l’acte de transgres-
sion pour sa propre satisfaction. Elle peut également
être liée à la reproduction pour la mère d’une position
masochiste devant cet enfant fait homme dans une
relation fusionnelle, la culpabilité de l’enfant pous-
sant à des transgressions majeures, voire à l’homicide.
Ou encore, elle peut être un travail de l’enfant pour
revaloriser le parent, pour satisfaire sa haine face à
une société qui l’a dévalorisé, pour satisfaire la haine
du parent impuissant.
D’où la nécessité, dans ces familles précaires, de tra-
vailler la question essentielle qu’est le narcissisme, de
son pôle le plus archaïque (c’est-à-dire quelque chose
qui va avec la jouissance et la satisfaction de son propre
corps) à son pôle le plus élaboré (l’estime de soi). C’est à
partir du narcissisme que la relation objectale à l’enfant
se construit. La reconnaissance de l’enfant et la satisfac-
tion que l’enfant peut apporter au parent viennent
avant tout de la part du déplacement narcissique. Le
parent va satisfaire, à travers l’enfant, ce à quoi il a
renoncé pour lui-même.

Tout travail avec ces parents massivement dénarcissisés
doit donc passer par une implication dans cette
dimension narcissique qui est la base même de la
parentalité, à l’écoute des dimensions corporelles. La
dimension corporelle est directement une aide psy-
chique pour les familles dans la plus grande précarité
pour pouvoir dire : « On m’a donné une porte avec des
clefs et je n’ai pas pu y croire et ma première joie a été
de fermer à clef et de dire que, peut-être, je pouvais
exister à nouveau ». Cela passe par le fait de pouvoir
manger, d’être présent et de revenir chaque jour.

La base du narcissisme et de l’aide psychologique ne
passe pas par le langage, et une souffrance, au-delà d’un
certain seuil, ne peut être dite. Toute parole vient ou glis-
ser, ou attaquer le parent. Il faut bien tenir compte de
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cette dimension archaïque du narcissisme avant d’envi-
sager des dimensions plus élaborées. La réflexion et
l’organisation du travail doivent se penser dans le
respect et la compréhension même de toutes les dimen-
sions du narcissisme. Cette notion du narcissisme
parental comme possibilité d’investir l’enfant en tant
qu’objet autre est la clef d’une approche structurée.

Pour conclure quant à la psychopathologie de la
parentalité, des études tentent de comprendre la vali-
dité de notre action. La plus essentielle porte sur deux
générations du travail avec les enfants de mères
schizophrènes. Elle analyse le devenir des enfants
selon qu’ils vivaient encore avec leur mère, qu’ils
étaient placés en famille d’accueil ou qu’ils étaient

adoptés précocement. Avec des indicateurs assez
généraux, elle démontre que les enfants qui présen-
taient le moins de troubles étaient ceux qui étaient
adoptés, suivis de près par ceux qui restaient avec
leur mère schizophrène. Ceux qui allaient le plus mal
étaient ceux placés en famille d’accueil. 

Cette étude conduit à réfléchir avant tout aux para-
mètres qui ont fait que certains enfants ont été placés
en famille d’accueil, d’autres sont restés avec leur
mère, et d’autres ont été adoptés. Toute réflexion sur
la parentalité mérite une étude et une évaluation des
pratiques. Il n’est pas possible de séparer l’enquête
épidémiologique, avec une méthodologie sérieuse, de
l’analyse psychopathologique.
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« Sentiments, pensées, émotions à l’épreuve du groupe »,
à relire cette phrase je n’aurais pas mis le mot émotion,
laissant aux sentiments la place d’un générique ; mais
le lire comme cela insiste bien sur cette catégorie de
l’esprit humain qui permet de ne pas tomber dans la
rationalité. Mais passons sans passer sur le fait qu’il
me manque deux mots pour vous décrire ce qu’il en
est d’un croisement possible entre vulnérabilités et
compétences.

Quand je lis Vulnérabilités et compétences des parents,
je pense aussi que j’en suis un, de parents, que j’anime
avec mon épouse une cellule première de vie. Ce qui ne
peut être totalement oublié lorsque j’anime une cellule
secondaire de vie, sous la forme d’un groupe de parents.
Parce que ce qui traverse les parents me traverse aussi,
c’est ma vulnérabilité.
Groupe de parents ! Ce n’est pas toujours la vérité. 
Y viennent aussi des personnes sans enfants. La plupart
du temps, ces personnes ont des neveux, des nièces,
des amis qui ont des enfants. Sans aucun doute, les
enfants font partie de leurs préoccupations, mais au
fil du temps c’est l’enfance, leur enfance qui se pointe.
Alors cette enfance permet au groupe d’accéder à
l’un des mots qui me manque : la généalogie.
Reste un dernier mot, un orphelin donc. Orphelin
tombe bien sous ma plume parce que le mot qui me
manque est « genre ». En effet, le genre ne peut être
orphelin parce qu’il implique obligatoirement la
complémentarité : masculin, féminin. La complé-
mentarité, c’est ce qui marche ensemble, c’est ce que
nous faisons dans les groupes. Mais faire n’est pas le
bon verbe, tisser, retisser convient mieux. Le plus
proche de ma pensée serait nouer, renouer.

Pourquoi ce verbe nouer ? Dans les vulnérabilités qui
occupent les personnes du quartier dans lequel je 
travaille, nous pouvons ranger la désaffiliation, 

c’est-à-dire l’absence partielle ou totale de liens sociaux
et de liens au travail : hormis la famille rien ou presque
rien, quant au travail il est précaire, intérimaire et déter-
miné, noirci, trafiqué, inexistant et parfois indéterminé.
J’ai un second mot qui parle lui aussi des nœuds, c’est
la déliaison. Dans le dictionnaire, la déliaison est un
terme maritime qui pointe « le jeu qui se produit
entre les pièces d’un navire ». Dans la déliaison, c’est
donc la frontière qui disparaît, et ses effets l’envahisse-
ment et la confusion. Vous comprenez le bateau
coule, nous disons qu’il disparaît. À nos yeux sans
doute, mais en fait il est mêlé à l’océan. Ce qui dispa-
raît, c’est le nœud, le lien, l’attache, cet espace qui
bloque la fusion ou son inverse, l’isolement.

Je vais rajouter une notion, la compacité. La compacité
est un terme que j’emprunte à un architecte, Henri
Gaudin 1. Il parle de l’architecture moderne comme
« Un grand ouvert » : baies vitrées, coursives, qui sup-
priment les notions de seuil, d’entrée, de porte, néces-
saires aux rencontres et à la circulation du vivant.
La compacité complémente la déliaison. Ce qui m’inté-
resse en elle, c’est la métaphore environnementale,
cette illusion qui veut faire croire que l’on peut être à
la fois « un tout voir » et « un tout vu ». Un resser-
rement à l’un sans lieu subjectif qui se retrouve aussi
bien dans l’aliénation consommatrice : tout avoir et
avoir comme l’autre, que dans l’aliénation aux regards
qui développe les phénomènes de honte et ses consé-
quences, l’isolement ou le suivisme. Compacité/
déliaison donc, qui obligent à un paradoxe : indivi-
dualisme et obéissance groupale. De toute façon, la
subjectivité passe à la trappe.

Faisons le point. D’un côté, j’ai généalogie, genres,
sentiments et pensées. Ces quatre-là, j’ai envie de les
ranger dans nos compétences parce que, d’une cer-
taine façon, c’est de l’acquis humain, du présent dès
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le départ. Nous tombons tous dans une famille, nous
appartenons biologiquement à un sexe et, à ne regarder
que ces deux premières compétences, cela porte l’humain
aux sentiments et aux pensées. Mais nous devons bien
nous rendre à l’évidence que ces compétences ne sont
que des aptitudes. Reste à transformer cette virtualité
en réalité. La vulnérabilité de la compétence est là, 
l’effort à transmettre aussi.
De l’autre, j’ai les vulnérabilités. Désaffiliation,
déliaison, compacité qui permettent de concentrer
théoriquement la vulnérabilité.

Vous avez sans doute compris que cette théorisation
est ma compétence mise en acte, une nécessité pour
ne pas être dans la confusion avec les groupes dont
j’ai la charge.
Passons à du concret.

Vulnérabilité géographique sous la forme d’un
« quartier » avec ses habitats vétustes, dégradés, qui
oblige à la construction d’un univers sans continuité
sous la forme d’un effort d’appropriation de son inté-
rieur par le décor qui forme une bulle interne en
contraste total avec les papiers, les ordures, les rats du
dehors. Pour d’autres, aucun effort, la dégradation
gagne l’intérieur, mais la compensation se trouve être au
bled, belle maison là-bas et taudis ici, ce qui souligne des
difficultés, des refus d’intégration. Pour tous, peur de
l’influence des ados « bas d’immeuble » sans cadre
parental ou social. Peur qui dirige l’éducation vers une
surprotection, un cadrage rigide, une défiance vis-à-vis
de ses propres enfants, une terreur de l’échec scolaire.
J’ai en mémoire des travaux de groupe sur la confiance,
le mensonge, le rythme des enfants (repas, sommeil,
travail scolaire), la séparation et la présence symbo-
lique face à l’absence réelle (la présence / absence), 
l’abandon et le repli avec les systèmes projectifs affé-
rents sous la forme des places de la police, de la jus-
tice, de l’école…

Vulnérabilité culturelle à la fois dans le venir
d’ailleurs (ailleurs qui ne concerne pas seulement
celui qui vient de l’étranger, mais tous ceux qui arri-
vent, habitent dans le quartier. Le « quartier » comme
un ailleurs en déliaison) et dans l’effet des regroupe-
ments communautaires dans l’indignité et la vétusté
du « quartier ». Situations d’acculturation à modalités
distinctes qui va de la marge à l’enculturation/ décultu-

ration comme processus d’intégration (il faut dire que
la marge, allant du trafic au travail au noir, permet
une intégration plus rapide).

Dans les groupes, ce sont toutes ces séances sur le 
couple et les parents, sur la place du mari dans la famille
et l’éducation, sur la différence d’éducation et de socia-
lisation entre fille et garçon, sur l’égalité de parole entre
la mère et le mari, l’homme et la femme, mais aussi des
séances sur le racisme, les différences religieuses…

Vulnérabilité liée aux tendances économiques
de consommation qui engagent les groupes sur le
comment dire non, sur éducation et chantage, sur
réalité économique familiale et désir d’adolescent (les
grandes marques en question)…

Vulnérabilité liée à la dégradation sociétale (ce
qui est relatif aux valeurs sociales) et en écho de la
sociabilité, cette aptitude à vivre en société. Nous
avons affaire, là, à la disjonction entre société et 
culture, entre l’espace (ici et maintenant) et le temps.
Les questions tournent alors autour de la transmis-
sion et de l’éducation (éduquer à quoi ? Quoi trans-
mettre ? À quoi bon transmettre ?), de la sanction, de la
punition et du règlement, de la politesse mode d’emploi.
C’est ici que l’errance prend place, qui s’accroche à
l’espace et refuse la temporalité impliquant dès lors
une incapacité à construire l’avenir, dans une fixa-
tion à l’ici et maintenant. Un refus, une résistance au
mouvement, une position d’attente, un abri/attente. 

Vulnérabilité liée aux violences vécues dans 
l’enfance, aux violences intrafamiliales, aux violences
environnementales, qui permettent d’aborder le
cadre, les limites, l’interdit, la transgression…

Venons-en aux compétences. Comment mettre en
mouvement, donner réalité aux compétences généalo-
giques, de genres, de sentiments et de pensées en
regard des vulnérabilités que j’ai tenté d’ordonner.
Chacune de ces compétences est une structure hiérar-
chisée ordonnée 2 :
• l’ordre généalogique définit une place inamovible
pour chacun dans l’arbre généalogique. Cet ordre
nous introduit dans l’espace et le temps et place les
interdits fondamentaux, normalement relayés par la
société et la culture. Il ordonne l’identité et l’altérité ;

VULNÉRABILITÉS ET COMPÉTENCES DES PARENTS
Vulnérabilités  et compétences des parents dans l’effort de transmission

16

2. Benedetti G, La Mort dans l'âme, psychothérapie de la schizophrénie : existence et transfert, Eres, 1995.



• l’ordre de genre s’applique à la différences des sexes
et à la complémentarité. Il ordonne l’objectivation
ou la subjectivation de notre comportement vis-à-vis
de soi ou de l’autre ;
• l’ordre de sentiments permet de hiérarchiser les res-
sentis afin de ne pas être débordé par un vécu prove-
nant de la réalité ou de soi. Il doit permettre de ne pas
confondre nos sentiments avec ceux de l’autre ;
• l’ordre de pensée permet de construire une conclu-
sion dans l’opposition thèse/antithèse, c’est-à-dire de
trancher et d’agir tant vis-à-vis de soi que de l’autre.

Ce sont les thèmes choisis par le groupe en fin de
séance qui vont petit à petit permettre un vécu du
groupe. C’est ce vécu, ce temps à cheminer ensemble,
qui va permettre l’élaboration et la mise en mots des
fragilités. Ces thèmes permettent toujours un retour
arrière, un croisement entre la famille d’où nous
venons et celle que nous avons construite ou rêvons
de construire.
Ce type de fonctionnement, la présence, comme nous
l’avons vu, de non-parents, la mixité générationnelle,
postulent de toute façon l’ordre généalogique immuable.
D’une manière plus directe, l’ordre généalogique est
sollicité dans son fondement, sitôt qu’une personne
énonce un vécu de violence d’enfance, par exemple la
peur et les coups donnés par un père alcoolique et
violent ou le récit d’un viol. Il s’agit là du chaos généa-
logique. Dans le sens où, frapper, violer un enfant est
invivable et longtemps indicible pour ce dernier parce
que ces actes l’arrachent de sa place généalogique et
le placent à égal niveau de ses parents. Ce type d’aveux
s’est mûri dans le temps des séances. Il peut se dire un
jour, parce que le groupe a pu supporter d’entendre,
sans juger, dans des séance précédentes qu’un parent
perdait tout contrôle face aux bêtises de son enfant,
qu’une claque de temps à autre ça ne faisait pas de
mal… Supporter, entendre mais aussi dialoguer,
échanger autour de cet exemple. C’est la sollicitude
des membres du groupe entre eux qui autorise de tels
aveux.

Ordre de genres. Marie est d’origine espagnole, trois
autres femmes sont là, Maghrébines. Marie nous
raconte avec un sentiment de culpabilité tant vis-à-vis
de son fils, de sa culture, que d’elle-même, qu’elle a un
petit ami. Le thème a dévié, nous étions sur « Tradition
et éducation de nos enfants » et nous voilà sur « Que
dire à son enfant de sa vie sentimentale ? ». Marie a
renvoyé son concubin il y a un an et demi pour vio-
lences et alcoolisme, depuis elle est seule avec son fils.

Les trois autres femmes, qui sont mariées, apportent
des arguments, soutenant leur compagne, « Nous
avons le droit à notre nature », des blagues suivent
sur les hommes, les hommes du Sud. Le sérieux revient
« Il faut que tu fasses ta vie, ton plaisir, sinon ton fils
ne pourra jamais partir… faire la sienne de vie… ».
« C’est vrai… mais j’avais toujours l’impression de
n’exister devant lui que pour ça… le lit quoi… après
je ne voulais plus qu’il me touche… ça a duré un
an… ». « Alors, deux ans et demi sans homme… »
résume une des autres femmes, éclat de rire, et puis le
sérieux à nouveau et une voix se lève « Moi le soir j’ai
l’impression d’être une poubelle… ». Une autre
acquiesce « C’est comme pour tout le reste, t’es malade
et tu dois continuer à tout faire… on est comme des
objets… y a jamais de sentiments… »
La complémentarité dans cet exemple peut se réduire
à prise mâle et prise femelle, l’autre chute au rang
d’objet. Nous n’en sommes pas venus là d’un coup.
Nous étions passés par la différence de socialisation
fille/garçon, parents/couple, place des pères dans la
famille… Le thème que nous avons choisi pour la
prochaine séance est : « Comment faire pour trans-
mettre une autre image de la femme à nos garçons ? »
La mère de Marie, qui elle aussi a divorcé et s’est
remariée, ne supporte pas l’aventure de sa fille. Cette
anecdote peut nous introduire sur l’ordre des senti-
ments. Pourquoi un ressenti, en regard d’un vécu, ne
pourrait-il pas se reproduire chez un proche ? De
même que, pourquoi ce que nous ressentons devrait-il
être obligatoirement ressenti de la même façon par ce
proche ? L’altérité implique-t-elle la réciprocité des
sentiments ?

Une mère nous raconte sa peur de la contagion « bas
d’immeuble » pour ses enfants. Son angoisse est si
grande qu’elle ne sort, et n’autorise ses enfants à sor-
tir, que pour aller et revenir de l’école, ainsi que pour
les courses au supermarché. Ses enfants finissent par
avoir peur de tout. Un consensus prend rapidement
forme dans le groupe : personne n’est serein face à ce
phénomène « bas d’immeuble ». L’environnement
social du quartier, la non-présence institutionnelle,
tout y passe pour dessiner un quartier effrayant. Puis
des voix ramènent les enfants sur le devant de la
scène. « Mais c’est toi qui as peur, pas eux… ça aime
courir les enfants… » ; « Tu vas les empêcher de
découvrir le monde… ». Petit à petit, d’autres mots
pointent d’autres qualités de sentiments : « C’est pas
rassurant… je suis inquiète… on a crainte… il faut se
méfier » ; ils finissent par définir une autre image du
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quartier accompagnée de multiples possibilités stra-
tégiques face à ce phénomène.

Un sentiment unique développe une pensée unique.
La peur, chez cette femme, se transforme en une pen-
sée de repli et d’enfermement. Nous voyons, dans cet
exemple, le travail du groupe apporter une palette de
sentiments qui peut permettre une révision de son
propre jugement et des prises de décision différentes.
Vous comprenez, avec cet exemple, que le sentiment
de peur influe sur la décision de repli, qu’il y a des
ponts entre les différents ordres. Que d’autre part,
chaque ordre se hiérarchise à l’image de la hiérarchie
de sentiments. Pour l’ordre de pensée, le mécanisme
du vivant psychique n’est pas d’être bloqué sur une
décision, un acte issu d’une pensée unique, mais bien
une perpétuelle oscillation entre thèse et antithèse, la
décision permettant de trancher entre elles, et ainsi
de suite. Le doute ou le repli en sont deux formes qui
bloquent le mouvement.
Croisons, maintenant sentiment et genre. Ce sont 
les récits faits dans des groupes sur le fonctionnement
de certains couples dans l’après A.Z.F. S’approcher,
se parler après la catastrophe, était difficile, voire
impossible. Impossibilité donc de penser, de ressentir,

de parler de ses sentiments. Impossibilité aussi de 
ressentir le vécu de l’autre. Souvent, pour les hommes,
interdit d’exprimer sentiments et émotions. Interdit
culturellement déterminé et socialement appuyé pour
le genre masculin. 

Je vais terminer. Deux enfants rentrent dans ce qui
me sert de bureau, ils vont me raconter ce qu’ils ont
vécu ensemble. Ils sont au marché lorsque l’explo-
sion a lieu. Tout est renversé, courses et cris. Ces
deux-là s’arrêtent soudain parce qu’ils voient des
femmes en pleurs, « Ça on a l’habitude monsieur… »,
mais surtout des hommes en pleurs et ça ils n’en
reviennent pas. Puis, des gens sont par terre, comme
les fruits, les légumes et aussi les caisses et l’argent. Ils
racontent alors dans les pleurs, qu’ils ont vu des fem-
mes, des hommes, des jeunes mais aussi un hadji
voler. Vous comprenez que l’effraction chez ces
enfants atteint tous les ordres.

Ainsi, le groupe de parents ne peut faire l’économie
d’un travail sur les structures hiérarchiques. Travail
de reconnaissance de ces structures et travail de
maillage de ces différents ordres entre eux. C’est une
des grandes fonctions dévolues à la transmission.
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Je me suis appuyée sur le titre de ce colloque Vulné-
rabilités et compétences des parents parce que ces
deux termes sont la base de notre travail quotidien
dans le service de soins en périnatalité que je dirige à
l’hôpital du Vésinet depuis maintenant une dizaine
d’années. Dans le terme « vulnérabilité », on entend
la vulnérabilité de la personne du fait de son histoire,
de sa pathologie, sa vulnérabilité en tant que parent
du fait de son histoire familiale ou de maternités anté-
rieures qui ont pu conduire à un échec.
Le but de notre travail, dans ce service qui accueille
des femmes enceintes et des mères avec bébé, est de
soutenir le lien mère-enfant en s’appuyant sur les
compétences maternelles dans cette période périna-
tale dont on connaît les grands bouleversements
affectifs et psychiques. Nous « profitons » de ce
moment de « transparence psychique » (comme le dit
Monique Bydlowski) pour prévenir certains dysfonc-
tionnements relationnels possibles.

Il s’agit d’un service public hospitalier de moyen
séjour qui accueille des femmes avant l’accouche-
ment et dispose de vingt lits. Elles vont ensuite accou-
cher dans la maternité qui nous les a adressées, puis
reviennent à l’étage postnatal où il y a vingt et un lits
pour les mères, et vingt-trois berceaux.
Notre but est d’accueillir toutes les femmes dont la
situation peut retentir sur la grossesse et sur les rela-
tions précoces mère-enfant :
• les facteurs de vulnérabilité peuvent être dus au
jeune âge de la future mère : 10 % des patientes ont
moins de dix-sept ans, ce qui représente un facteur de
risques pour leur maternité ;
• les patientes hospitalisées présentent aussi souvent
une pathologie somatique qui les rend vulnérables. Ce
peut être l’annonce d’un SIDA en début de grossesse,
un handicap physique comme une cécité ou une surdi-
mutité qui jusque-là était bien géré par une personne
seule et que l’arrivée d’un bébé va venir complète-
ment désorganiser, une maladie chronique comme

une sclérose en plaques ou une cardiopathie que la
grossesse va venir déstabiliser, ou bien toutes les
pathologies obstétricales en particulier la menace
d’accouchement prématuré et l’hypotrophie fœtale
dont on connaît la fréquence élevée dans la popula-
tion socialement précaire ;
• la pathologie psychiatrique représente 30 % de
notre population : dépression chronique ou du post-
partum, psychose puerpérale ou psychose chronique,
handicap mental, prise de toxiques (drogues dures
ou alcool) ;
• de son côté, la pathologie sociale représente 90 %
du « recrutement ». Elle est surtout caractérisée par
un isolement familial, amical, affectif. Les femmes
peuvent également ne pas avoir de papiers, être en
situation irrégulière. La grande majorité d’entre elles
est sans travail, sans logement, sans argent.

Plus largement, des éléments de vulnérabilité sont des
facteurs de risques bien connus qui ont été repérés par
des études rétrospectives sur des cohortes d’enfants
maltraités. Mais ces situations nécessitent de ne pas
les considérer uniquement comme des facteurs de
risques ; il faudrait garder un regard neuf afin de ne
pas stigmatiser des parents fragiles qui ont déjà une
grande mésestime d’eux-mêmes pour ne pas renforcer
leur sentiment d’échec et d’incompétence. Souvent,
ces jeunes femmes ont vécu dans leur enfance des
situations de carence affective et éducative grave, de
rejet, de deuil non élaboré, de rupture traumatisante,
de maltraitances qu’elles soient physiques, psychiques
ou sexuelles, qui en font des mères fragiles, immatures
et ne supportant pas la frustration.
Dans certaines situations, des maternités antérieures
qui n’ont pas toujours été heureuses peuvent avoir
échoué et avoir conduit à des séparations brutales,
traumatisantes. Les mères se sentent alors disquali-
fiées. Elles ont d’énormes espoirs concernant cet
enfant à venir qui va tout réparer, guérir des blessures,
combler le vide, constituer à lui seul une famille.
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Quand on parle d’enfant imaginaire, celui-là l’est
particulièrement. Quant il arrive, l’enfant réel a tous
les risques d’être rapidement très décevant, voire persé-
cuteur s’il ne répond pas à tous les critères de nor-
malité de la mère, s’il a des petits boutons, s’il n’est
pas de la couleur attendue, s’il régurgite, s’il vomit,
s’il pleure beaucoup, s’il se console mal dans les bras
de la mère, a fortiori s’il se console très bien et très
rapidement dans les bras d’une soignante. Alors, on
entend : « Il fait exprès, il est contre moi lui aussi, 
il ne m’aime pas, il pleure beaucoup parce qu’il est
malheureux, il pleure beaucoup parce que je ne sais
pas m’en occuper, je suis une mauvaise mère ».
Notre rôle est d’étayer ces mères vulnérables qui peuvent
se sentir rapidement agressées par les signes du bébé ;
ou se projeter sur ce bébé comme elles-mêmes petites
filles, pleurant sans pouvoir trouver de réconfort, ce
qui les met en plein désarroi.

En prénatal, nous intervenons au niveau de la gros-
sesse pour qu’elle se déroule bien sur le plan médical,
psychologique et social. En postnatal, la prise en
charge concerne tant la mère que le bébé et la relation
mère-enfant. Toute l’équipe a été formée et est régu-
lièrement formée à l’observation du nouveau-né
selon la méthode de Loczy. La vidéo dont le projet a
été financé par la Fondation de France nous a permis
d’affiner et de continuer à nous autoformer.

L’aide et le soutien à la relation mère-enfant passent
par une reconnaissance de l’aptitude maternelle en
lui montrant que le bébé « ne fait pas exprès » de
vomir sur le petit pyjama tout neuf qu’elle vient de
mettre, qu’il n’est pas « contre » elle, qu’elle a les res-
sources en elle pour pouvoir l’apaiser, le bercer à sa
manière, lui chanter des berceuses de son pays.

Notre présence doit être discrète, étayante, sans juge-
ment de valeurs, mais aussi sans complaisance parce
que les difficultés doivent être pointées au fur et à
mesure, parce que nous avons aussi à faire l’évaluation
de cette relation mère-enfant. En effet, s’il y a risque
de négligence grave ou de maltraitance, il nous
revient de faire un signalement au juge des enfants,
de préparer et d’accompagner un placement qui sera
précoce puisqu’il aura lieu dans les premiers mois de
la vie du bébé. Toutefois, la séparation, si elle est pré-
parée, peut être thérapeutique.

Le lien qui s’est tissé dans le service entre les mères,
ou entre les parents et le bébé ne doit pas, au moment
de la séparation, se rompre. Le travail de préparation
du placement va permettre aux parents et au bébé de
continuer à se rencontrer au-delà de la séparation
sans se désorganiser l’un et l’autre. La préparation au
placement permet aussi au bébé de ne pas être aban-
donné par sa mère puisque le lien ne sera pas rompu, et
à la mère de ne pas se retrouver face à un vide brutal
qu’elle comblera immanquablement par une nouvelle
grossesse qui, immanquablement, sera suivie d’un
nouveau placement.
C’est un peu comme dans une tragédie grecque, c’est-à-
dire que dans l’unité de temps que représente la période
périnatale, dans l’unité de lieu que représente le service,
avec une unité d’équipe, on agit sur les trois niveaux
médical, psychologique et social à la fois, avec un
poids qui peut être différent selon les situations.

L’équipe est pluridisciplinaire. Elle se compose de
moi-même qui suis gynécologue obstétricienne à
temps plein en raison de mes fonctions de chef de ser-
vice, d’un psychiatre à mi-temps, d’un pédiatre à mi-
temps, de deux médecins généralistes. S’y ajoute une
vacation hebdomadaire de spécialiste en V.I.H.
En prénatal, chaque femme a une sage-femme réfé-
rente, de jour comme de nuit, en raison de la patho-
logie obstétricale si fréquente. En postnatal, chaque
mère a une infirmière référente, et chaque bébé une
auxiliaire de puériculture référente. À chaque entrée,
la patiente se voit attribuer un psychologue qu’elle
doit rencontrer au moins une fois et une assistante
sociale.

Très rapidement, nous nous sommes rendu compte
que la psychothérapie sur un versant analytique n’était
pas suffisante comme outil : certaines femmes ne parlent
pas bien le français ou ne parviennent pas à élaborer,
d’autres connaissent des « psy » depuis leur enfance
et rien que le terme « psy » les fait fuir, certaines ont
vécu des traumatismes de guerre ou sexuels indicibles,
et surtout, le temps imparti est assez court.

Nous nous sommes donc dotés d’autres outils :
• l’haptonomie 1, très efficace pour prévenir la mal-
traitance future, mais dont la pertinence se heurte
souvent à l’absence des pères et à leur manque de
motivations quand ils sont présents ;
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• l’hypnose qui intervient avec succès dans les cas de
traumatismes majeurs ;
• et enfin la vidéo qui nous permet de filmer les bébés
et les interactions mère-bébé avec l’autorisation, bien
sûr, de la mère.

En dehors de son côté ludique, l’utilisation de la vidéo
en réunions de synthèse harmonise notre langage et
notre manière d’observer, et nous permet d’affiner notre
diagnostic dans certaines situations compliquées.
La première fois, nous nous en sommes servis avec
une dame d’une trentaine d’années venue pour une
troisième grossesse. Elle avait déjà deux enfants placés,
avait eu des histoires conjugales compliquées et se
retrouvait très isolée, son conjoint absent et sa famille
restée outre-mer. Au moment de la naissance du bébé,
il y a eu un conflit dans l’équipe – et quand on parle
de croisement de regards, ceux-là étaient tellement
croisés qu’ils étaient presque échangés : la psychologue
craignait que l’enfant ne soit aveugle tellement son
regard exorbité était fixe et en même temps ne fixait
rien, et la pédiatre, qui a conduit des explorations
complémentaires, pensait que la cause était un trouble
de la relation mère-enfant.
Nous avons donc décidé de filmer la mère et le bébé.
Effectivement, le regard était extraordinaire, très
déroutant et très alarmant. Mais il n’y avait pas que
cela : le bébé buvait mal, détournait le regard avec
constance, et était très raide. En fait, il commençait à
présenter des signes préautistiques. De son côté, la
mère, très insécurisée par cet enfant « qui ne ressem-
blait pas aux autres », avait beaucoup de mal à le
contenir, à le tenir de manière sécurisante pour lui.
Malgré l’absence de père, nous avons proposé une
prise en charge haptonomique qui a porté ses fruits.
Ensuite, un suivi plus classique en centre médico-
psychologique a été mis en place, et à l’âge d’un an,
cet enfant était pratiquement sorti d’affaire.

Une difficulté importante concerne l’évaluation,
étant donné la part de subjectivité dans une équipe
qui comprend des professionnels nombreux et d’hori-
zons différents. Le croisement des regards, lors des
réunions de synthèse, est extrêmement précieux pour
limiter cette subjectivité et un éventuel abus de pou-
voir. En tant que soignants, comme le mentionne
Jacques Dayan, nous n’échappons pas à nos propres
projections et à nos normes quant à ce que doit être
un bon parent. Dans une telle équipe, les projections
sont nombreuses et parfois divergentes. Ainsi, quand
l’intérêt de la mère et celui de l’enfant sont contradic-

toires, certains d’entre nous se projettent sur la mère,
ses difficultés, sa tristesse, son chagrin, son histoire
personnelle, pendant que d’autres se projettent sur le
bébé et sa souffrance réelle ou supposée, et fustigent
la mère d’être aussi « mauvaise ».

Les réunions de synthèse bihebdomadaires et l’observa-
tion, complétée par la vidéo, représentent à l’évidence
des outils essentiels. En leur absence, nous serions « para-
sités » par ce que la mère donne à voir sans forcément
appréhender de petits signes de souffrance chez le bébé.

Venons-en à quelques situations cliniques afin d’illus-
trer concrètement notre travail.

Simone, une Africaine sans papiers

Simone est Camerounaise. Elle est en France depuis
sept mois, où elle est venue pour fuir des souvenirs
trop douloureux, dans un réflexe de survie. Son mari
et ses trois enfants de dix, huit et quatre ans, sont
morts dans un accident de la route dont elle est la
seule survivante. Elle est restée dix jours dans le coma
à la suite de l’accident et a fait une tentative de suicide
quand elle a appris le drame. Son père est mort il y a
longtemps ; sa mère est très vieille et vit au village
avec un demi-frère.
Sa grossesse actuelle est le fruit d’une union de conso-
lation avec un ami de longue date qui est marié et
auquel elle ne veut pas porter préjudice. Il n’a pas été
informé de la grossesse.
Elle vit en banlieue chez des amis qui ne pourront pas
l’héberger par la suite. Elle est sans papiers, et sans
espoir d’en avoir un jour.

Quand elle arrive dans le service, elle est enceinte de
trente semaines et présente une dépression massive.
Malgré l’espoir de vie que représente son bébé, elle
souffre de maux de tête violents et de cauchemars
épouvantables, d’autant que la date anniversaire du
drame approche. Par ailleurs, la grossesse se passe
bien. Elle reçoit un traitement antidépresseur, et la
psychologue référente lui propose des séances d’hyp-
nose. Simone réagit bien à ces traitements dont elle
est très demandeuse parce qu’elle veut aller bien pour
l’enfant à naître. Elle accouche à terme d’une petite
fille, Marlène, qui va bien et dont elle s’occupe bien,
mais reste triste surtout que les solutions de sortie se
font rares : pas de papiers et une situation psycholo-
gique lourde. Parallèlement, elle présente de multiples
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pathologies somatiques : une hypertension artérielle,
une constipation opiniâtre, un goitre thyroïdien, un
prurit cutané nécessitant bilan et traitement.

Enfin, au bout de quatre mois de recherches, nous
trouvons un centre d’hébergement en province pour
Simone et Marlène ; elles sont radieuses. Nous
apprendrons par la suite qu’elles vont bien mais que
l’aide sociale à l’enfance n’a pas renouvelé sa prise en
charge financière de trois mois. Le centre qui les
héberge n’a pas voulu les mettre à la rue, mais ne
reçoit plus pour elles de rémunération…

Gaude,Antillaise de vingt-trois ans

Elle est enceinte de six mois de son premier enfant. Le
père du bébé est en prison. Elle-même a été placée dès
l’âge de deux ans en raison d’une défaillance mater-
nelle. À six ans, elle est re-confiée à sa mère, et à nou-
veau placée la même année en raison de mauvais trai-
tements. Elle a connu plusieurs familles d’accueil,
mais n’a gardé de liens avec aucune d’entre elles.
Elle prend du crack et sniffe de l’héroïne depuis plu-
sieurs années. L’intoxication comprend aussi de l’alcool
et trois paquets de cigarettes par jour. En cure de désin-
toxication l’année dernière, elle s’en est sauvée au
bout de quelques semaines.

La grossesse a été une surprise. Gaude pensait être
stérile à la suite d’une salpingite. Dans le service, on
la trouve séductrice, un peu détériorée, peut-être par
le crack. Elle refuse l’examen d’entrée. Elle est sous
neuroleptiques, et dort beaucoup dans la journée,
mais dès qu’elle se réveille, elle demande à sortir, tout
en précisant qu’elle est très tentée par la prise de
toxiques. Alors, le contrat de soins passé avec elle
afin de la protéger, prévoit de lui interdire de sortir
pendant un mois. Petit à petit, les demandes de sortie
s’espacent, et parallèlement elle entame une démarche
de soutien psychologique qui va en s’intensifiant.

On ne peut pas dire que le bébé soit réellement investi
mais chaque jour passé est une petite victoire. Un mois
plus tard, à sept mois de grossesse, Gaude a fait beau-
coup de progrès. Elle est calme, et lors d’une visite que
je fais de façon hebdomadaire dans le service, elle
demande une demi-journée de sortie pour faire renou-
veler sa carte d’identité, ce que nous lui accordons. Nous
ne l’avons jamais revue. Nous ne savons ni où elle a
accouché, ni comment.

Fatima

Elle nous a été adressée par une grande maternité de
la région parisienne qui fait une demande de séjour
en postnatal. À trente-cinq ans, elle est toxicomane et
séropositive et elle a déjà deux enfants placés en
familles d’accueil. Elle entre dans le service avec sa
petite fille âgée de huit jours.
Elle a eu une césarienne prophylactique à terme pour
séropositivité. Une ligature des trompes a été effec-
tuée dans le même temps opératoire. Le bébé pesait
trois kilos deux cents à la naissance, et il a fait un syn-
drome de sevrage du nouveau-né pendant quarante-
huit heures. Le service de pédiatrie, au vu des antécé-
dents et de la situation, a fait un signalement au juge
des enfants.
Dans les antécédents médicaux, on note une hépatite C,
et la séropositivité connue depuis 1989 avec une forte
charge virale. Fatima était déjà sous bithérapie avant
sa grossesse. Sur le plan obstétrical, le parcours est
lourd : en 1981, une fausse-couche spontanée ; en
1984, une fille placée en famille d’accueil et dont le
père est décédé du SIDA ; en 1987, une fille placée en
famille d’accueil et dont le père est décédé d’une over-
dose ; en 1989, un accouchement sous X – l’enfant a
été adopté ; en 1995, une interruption médicale de
grossesse à quatre mois pour séropositivité, puis deux
I.V.G. On voudrait l’inventer, on n’arriverait pas à
faire pire.

Fatima est restée cinq mois dans le service. Outre sa
bi-thérapie et une antibiothérapie préventive, elle
recevait un traitement substitutif par Subutex ®
auquel un antidépresseur a ensuite été ajouté.
Pendant tout le séjour, le compagnon de Fatima a été
très présent. Il est également toxicomane et séropositif.
Ils se connaissent depuis un an, reçoivent tous deux une
allocation adulte handicapé, sont sous tutelle et sans
domicile fixe. C’est un couple de clochards à la dérive.
Ils ont fait une reconnaissance anticipée conjointe de
leur enfant et forment un couple attachant, aux petits
soins pour leur fille qui les émeut et les émerveille.
Fatima est une mère chaleureuse, enveloppante, dans la
préoccupation maternelle. Comme elle a très peur du
placement, elle fuit l’assistante sociale du service. Par
contre, elle fait un travail structuré avec la psychologue
référente après une phase de simple holding. Le projet
est d’obtenir un appartement H.L.M., demande 
soutenue par l’association AIDES.

VULNÉRABILITÉS ET COMPÉTENCES DES PARENTS
Le lien mère-enfant à l’hôpital en service spécialisé

22



Sur le plan médical, l’inquiétude de Fatima est grande,
peu parlée, exprimée par des crises d’angoisse, parfois
même de l’agressivité vis-à-vis du personnel soignant.
L’amaigrissement est régulier, le passage à la trithérapie
obligatoire, ainsi qu’une opération par laser sur le col uté-
rin, et l’extraction des treize dents restantes avec ce que
cela représente de mutilant avant la mise en place de la
prothèse. Elle n’est pas bien vue des autres patientes parce
qu’elle a un compagnon qui vient tous les jours. Du coup,
les autres se sentent abandonnées par leur conjoint.

L’appartement met du temps à être prêt, et les mois
passent. Pendant ce temps, nous avons fait le point
sur l’hépatite C, et obtenu un appareil dentaire pour
diminuer les difficultés alimentaires. Il y a eu un souci
concernant des pics fébriles, et nous nous sommes
demandé s’il s’agissait de shoots intraveineux, et si le
monsieur ne dealait pas dans le service.
Mais, l’investissement de cette famille a probablement
fait passer le problème toxicomaniaque à l’arrière-
plan. De fait, le bébé n’a jamais été mis en danger, 
il a un excellent développement psychomoteur, et
s’est avéré séronégatif. La relation parents-enfant est
chaleureuse et adéquate.
Ils sont partis tous les trois dans leur appartement
avec une aide éducative en milieu ouvert préventive,
une travailleuse familiale, ainsi qu’un suivi concer-
nant la toxicomanie, le V.I.H. et l’hépatite C. Au
total, ce bébé était porteur de vie pour un couple de
parents très attentionnés.

À noter que notre compassion devant l’altération
visible de la santé des deux parents nous a fait occulter
l’aspect toxicomaniaque d’où un débordement de 
l’équipe en fin de séjour. Mais la solution d’une sortie
de toute la famille a pu se réaliser grâce à l’aide apportée.
Enfin, la collaboration étroite avec les services sani-
taires, de soins en toxicomanie et l’association AIDES
était indispensable à cette réussite.

En résumé, on pourrait dire 
que notre travail consiste à :

• repérer les vulnérabilités,
• s’appuyer sur les compétences parentales,
• s’adapter à chaque situation singulière,
• prendre soin de la mère mais aussi du bébé et de la
relation mère-enfant en tenant compte des capacités
de résilience de celui-ci.

Le relais après l’hospitalisation dans notre service
nous fait cependant cruellement défaut. En amont, les
maternités jouent leur rôle – encore que la situation
actuelle de la périnatalité peut leur rendre le dépistage
plus difficile. Mais, en aval, nous manquons de struc-
tures pour accueillir les mères et les enfants en grandes
difficultés. Il n’existe notamment pas de structures qui
puissent accueillir également les pères.
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L’expérience que nous menons s’est imposée à nous
dans notre travail de partenariat entre professionnels
et familles. À Montpellier, la pédopsychiatrie travaille
depuis de nombreuses années en partenariat avec la
maternité et la néonatalogie afin d’obtenir un conti-
nuum entre l’anténatal et  le postnatal. À l’occasion
de ce travail de mise en forme de partenariats entre
professionnels d’horizons différents, on bute et l’on
continue à buter sur un certain nombre de situations
qui, malgré la bonne volonté de tous, n’arrivent pas à
être prises en charge : les situations de très grandes
vulnérabilités parentales qui font que ces parents,
malgré le dispositif mis en place, échappent.

Il ne s’agit pas d’une expérience aboutie. Elle pose nom-
bre de questions sur la place du psy et des travailleurs
sociaux, et sur l’engagement des « accompagnateurs
parentaux ». Je vais la décrire, donner quelques éléments
de conclusion et d’analyse, et laisser la parole à une
accompagnatrice parentale qui a été elle-même en diffi-
cultés et accompagnée par un autre parent. 
Mais avant de m’engager dans ce processus, je souhaite
le contextualiser afin qu’il n’y ait pas de malentendu
quant au fait que les parents pourraient prendre la
place des professionnels.

Je définis la parentalité très simplement, en trois caté-
gories : les parentalités heureuses, les parentalités
abîmées et les parentalités vulnérables. Lorsque nous
rencontrons des familles, nous sommes confrontés à
des niveaux de compétences et de vulnérabilités très
différents. De fait, les moyens utilisés sont différents
d’une famille à une autre.

Les parentalités heureuses

La fonction de parent a toutes les chances de s’exercer
dans des conditions harmonieuses et structurantes
pour l’enfant si elle s’appuie, pour chaque parent, sur
des repères hérités du passé mais aussi du présent. Sa

propre expérience d’enfant et son corollaire, le modèle
parental infantile, vont être mis à l’épreuve avec l’arrivée
des enfants dans une répétition stricto sensu ou à l’in-
verse dans une opposition radicale, le plus souvent dans
un aménagement qui tiendra compte de l’analyse que
l’enfant devenu adulte et parent fera de ce modèle. Pour
ceux qui ont l’opportunité d’élever leur enfant en couple,
la comparaison de modèles amène à une hybridation
éducative très adaptative pour les enfants.

L’existence d’un environnement familial élargi (oncles,
tantes, cousins, grands-parents…) avec lequel échanger
permet aux parents de trouver d’autres modèles pouvant
servir de repères et de comparaisons. Enfin, les parents
trouvent des appuis dans leur environnement extra-
familial (collègues de travail du père et de la mère, voi-
sinage…), sans oublier la presse spécialisée qui foisonne
de conseils sur l’éducation des enfants. Ces repères
simplistes permettent en général aux parents d’affronter
les difficultés rencontrées dans l’éducation de leur
enfant, même si cela ne leur économise pas les nuits
blanches à se demander comment faire pour être le
moins mauvais parent.

Les parentalités vulnérables

La vulnérabilité s’origine dans l’enfant (par exemple,
mettre au monde un enfant handicapé, des jumeaux,
des quintuplés, un enfant très prématuré, confronte les
parents à un besoin de repères qu’ils devront aller cher-
cher auprès des professionnels) et/ou dans l’absence de
repères, d’appuis sociaux et familiaux. L’aide provien-
dra du soin éducatif, de la crèche, de la halte-garderie où
les puéricultrices sont formées aux soutiens parentaux.
Plus précocement, dans le champ médical, des dispo-
sitifs sont conçus pour soutenir les parents dès la
maternité. Plus tard, le généraliste, le pédiatre libéral,
la P.M.I. peuvent être de bons appuis pour aider les
parents. L’école, dans les sections de maternelle, joue
parfois ce rôle d’aide ou de conseil aux parents, mais
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elle le fait rarement dans le primaire, et exceptionnel-
lement dans les collèges sauf de façon expérimentale.
Dans le cas de difficultés déjà installées entre enfant et
parents, les recours institués existent : centre médico-
psychologique, psychologue scolaire, consultations
publiques ou privées de médecine infanto-juvénile…
À un degré supplémentaire, il y a le recours à l’insti-
tution judiciaire relayée ou non par l’aide sociale à
l’enfance.

Les dispositifs existants peuvent intervenir directement
ou en réseau (ce que nous essayons de faire) afin de com-
penser les vulnérabilités parentales. Pour les parents, la
difficulté est souvent d’accéder à ces dispositifs au
moment où ils en ont besoin – actuellement, partout en
France, il faut plusieurs mois pour obtenir une consul-
tation de médecine psychologique. Pour les profession-
nels, la difficulté est de se rendre disponibles au bon
moment et de potentialiser les ressources existantes.

Certaines actions entre professionnels et parents sont
menées pour aménager ces vulnérabilités, notamment
les groupes de paroles de parents qui ressemblent à
des cours du soir où l’on réunit les parents pour leur
donner des conseils, des méthodes et qui fonctionnent
dans la réassurance. Un autre type de fonctionnement
peut être proposé : des groupes de paroles de partages
d’expériences où les professionnels, en synergie avec
les parents, soutiennent des identifications croisées
entre les parents, les professionnels n’étant là que
pour potentialiser.

Les parentalités abîmées

Il s’agit encore là de parents vulnérables et qui ne
vont pas trouver les appuis nécessaires auprès des
professionnels. Ils restent donc seuls, enfermés dans
leurs difficultés. Dans ces situations, les professionnels
sont souvent eux-mêmes en difficultés et peuvent
fonctionner de façon iatrogène, et en rajouter à ce qui
devrait être fait. Certains de ces dysfonctionnements
amènent des parents à se réunir en associations reven-
dicatrices dans le but de faire avancer les pratiques
des professionnels (je pense aux associations de
parents d’enfants handicapés ou aux associations de
parents d’élèves). 

Plus rarement, la vulnérabilité parentale est telle 
qu’elle empêche d’accéder au dispositif même si celui-
ci est bienveillant et organisé. Les parents refusent les

aides proposées de peur de perdre la maîtrise bien
fragile qu’ils ont de leur autorité parentale. Prendre
rendez-vous chez un psychologue, c’est flirter avec la
folie. À l’extrême, penser l’éducation d’un enfant, c’est
un luxe quand on ne sait pas ce qu’il aura dans son
assiette le soir même. Face à ces situations, les pro-
fessionnels sont très démunis, les dispositifs sont mis
en défaut, et seul le hasard permet des rencontres
structurantes. Alors, que peut faire le professionnel ?
Soit se résoudre à son inefficacité, soit remettre en ques-
tion la pertinence du dispositif et de son action. 

En 1995, dans le cadre d’une journée d’étude à
Athènes avec des Grecs et des Belges, nous avons ren-
contré l’équivalent de l’aide sociale à l’enfance de
Flandre. Ses acteurs avaient fait l’analyse que, dans
une grande partie de leur action, ils étaient inefficaces.
Ils se sont remis en question et se sont dit : « Puisque
nous ne pouvons pas travailler avec ces familles, on va
faire appel à des parents pour nous aider à comprendre
comment le faire ». Ils ont ainsi conçu le terme d’ « expert
en expérience ». Ils ont rencontré des familles en très
grande précarité qu’ils avaient aidées et soutenues, et
leur ont demandé de leur expliquer comment il faudrait
faire. Ils se sont aperçu que ce transcodage culturel
est très efficace, un peu comme des médiateurs culturels
qu’ils ont fonctionnarisés et inclus dans leur système de
travail. 
De retour d’Athènes, l’une de nos collègues s’est trouvée
confrontée à une situation de ce type. À la maternité,
il y avait eu un très bon accompagnement autour de
la grossesse. Puis, à la sortie, rien de possible. On
avait contacté la P.M.I., tout avait été fait mais les
parents refusaient l’intervention proposée. Ils étaient
absolument opposés, ils avaient peur, très, très peur
de ce qui pourrait arriver. On ne pouvait pas les aider
et, en même temps, il fallait les aider. Cette collègue
s’est souvenue d’une famille qui s’en était « sortie »,
et elle les a fait se rencontrer de façon expérimentale.
À partir de là, nous avons réfléchi à l’utilisation de ce
type de modèle que nous avons appelé « accompa-
gnateurs parentaux ».
Les premières rencontres de parents ont très vite
montré leur efficacité en permettant à des familles de
reprendre confiance en elles et d’accéder ensuite aux
services de professionnels. Depuis 1997/1998, nous
avons réalisé une quarantaine d’accompagnements,
et une association s’est créée avec l’appui et le finan-
cement de la Fondation de France, des REAPP et de
la Communauté Européenne.
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Deux questions nous sont régulièrement posées
concernant ce travail. La première émane des asso-
ciations de parents : « Mais, comment faites-vous
pour recruter et mobiliser des accompagnateurs ?
Une fois que les associations sont créées, nous avons
du mal à trouver du monde…».
Or, nous avons davantage de propositions d’accom-
pagnateurs que d’accompagnements à faire. Il est
vrai qu’un des critères pour être accompagnateur,
c’est d’avoir été soi-même bien accompagné pendant
l’événement ou la séquence d’événements que l’on a
vécus. C’est-à-dire que ce ne sont pas des gens en riva-
lité avec les professionnels mais qui ont pu s’appuyer
sur eux. On est dans la transmission d’une expérience.
Et cette expérience, comme les professionnels ne peu-
vent pas la transmettre, ce sont des parents qui vont
le faire. L’utiliser pour aider d’autres parents leur
permet également de la transcender.
La deuxième question émane des professionnels, et
nous butons encore dessus : « Les accompagnateurs
ne risquent-ils pas de projeter massivement leurs
questionnements et leur histoire sur les accompa-
gnés ? Plus prosaïquement, comment faire confiance
à des parents qui ne sont pas des professionnels ? ».
Ce qu’on peut en dire très rapidement, c’est que ce qui
se passe entre accompagnateur et accompagné reste
du domaine privé. Nous, professionnels qui entourons
et soutenons ces accompagnateurs, n’y avons pas
accès. Nous n’avons pas de retours de ce que les gens
se disent, par contre nous en avons sur ce qu’ils vivent.
De plus, ce n’est pas tant sur le savoir-faire des accom-
pagnateurs que la méthode s’appuie que sur leur
savoir-être. Enfin, ceux-ci font preuve d’une disponi-
bilité supérieure à celle des professionnels quand des
familles extrêmement carencées ont des besoins le
dimanche, le samedi quand tout est fermé…

Il y a deux types 
d’accompagnements :

• les accompagnements courts, lors d’un événement
tel que le décès d’un enfant, une interruption médicale
de grossesse, la naissance d’un enfant prématuré. Des
parents se rencontrent, à la maternité ou en dehors
de la maternité ou du service de néonatologie. 
Actuellement, nous n’avons même plus à intervenir.
Les choses se passent entre sages-femmes et puéri-

cultrices et ça « roule » tout seul ;
• les accompagnements longs dans les situations de
très grande précarité. Ils sont coûteux en temps, en
énergie, en « reprises ». Actuellement, nous réflé-
chissons pour savoir comment mieux les organiser
afin qu’ils puissent être pérennes.

Je laisse la parole à une accompagnatrice qui a, elle-
même, été accompagnée par un parent à un moment
donné de sa trajectoire. Elle parle de l’accompagne-
ment qu’elle mène auprès de quelqu’un et fait réfé-
rence, à un moment donné, à l’accompagnement dont
elle a bénéficié.

Q : Comment avez-vous été interpellée par Rose-
Marie 1 pour faire cet accompagnement ?

R : Elle m’a demandé si je voulais bien la rencontrer,
si je pensais que je pouvais lui apporter quelque chose
et comme j’avais très envie d’apporter quelque chose
et que j’étais d’accord, elle a organisé une rencontre.

Q : Le type d’accompagnement que vous projetiez
de faire avait-il été un peu organisé ?

R : Pas vraiment. Rose-Marie m’avait dit – et cela
m’avait paru très compliqué – qu’il fallait que je la
rassure dans son rôle de maman. Ce n’était pas très
clair. Même si je voyais un peu, c’était très vaste. Je ne
savais donc pas trop où j’allais et ce que je devais faire.
Quant à cette maman, elle ne savait pas qui j’étais et
ne comprenait pas le travail et le rôle de Rose-Marie.
Tout ça n’était pas bien organisé. En fait, cette maman
avait fait confiance à l’équipe de maternité qu’elle
avait rencontrée au quatrième mois de grossesse dans
des difficultés existentielles majeures, sociales et
psychologiques. Elle venait de découvrir sa grossesse et
était accompagnée par une sage-femme. Elle a accordé
une telle confiance aux sages-femmes, aux puéricultrices,
aux médecins qu’elle a accepté de me rencontrer mais
sans vraiment intégrer la place que je pouvais prendre,
simplement dans le même esprit de confiance. Je suis
allée la voir régulièrement chez elle, j’ai beaucoup télé-
phoné aussi. Ce n’était pas très facile parce que je ne sais
pas si c’était qu’elle n’acceptait pas ou ne comprenait
pas la démarche. En tout cas, elle était très seule. C’était
curieux pour elle que je vienne et elle se demandait ce
que je venais faire là. Elle était assez lointaine et réti-
cente. Elle me laissait quand même rentrer, répondait
au téléphone, mais ne renvoyait aucun signe.
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Q : Elle n’accrochait pas ?

R : Si j’avais senti que ça n’accrochait pas du tout, je
crois que j’aurais dit à Rose-Marie que je ne pouvais
rien faire mais je sentais qu’elle avait besoin de quelque
chose, je ne savais pas encore bien de quoi, excepté peut-
être qu’on soit juste là, avec elle. Elle ne parlait pas 
d’elle, mais toujours de sa petite fille qui était souvent là
quand je venais et elle me disait : « C’est normal qu’elle
fasse ça ? ». Je venais avec ma fille au début, ce qui, je
pense, la rassurait un peu parce qu’on parlait de nos
enfants. Pauline, ma fille, s’intéressait au bébé et cette
dame s’intéressait à elle. C’est un peu comme cela qu’on
se rencontrait au début, autour des enfants.

Q : C’était une rencontre de mamans ?

R : Oui, de mamans en grandes difficultés, en gran-
des difficultés sociales en tout cas, je pense.

Q : Comment avez-vous tenu ?

R : Je n’ai pas trouvé ça excessivement difficile parce
qu’elle me montrait de toutes petites choses. D’abord,
elle m’ouvrait la porte et je savais bien qu’elle pouvait
la fermer. Elle savait se retirer et ne plus vouloir parler
à personne. Moi, elle m’acceptait quand même. Je
sentais qu’en insistant un petit peu, peut-être qu’on
arriverait à quelque chose, à un échange un peu plus
fructueux. Il y avait ces petits signes-là.

Q : Cela vous a permis de tenir ?

R : Oui.

Q : Ce qu’on peut dire, c’est que vous, vous pouviez
détecter ces petits signes que, peut-être, des profes-
sionnels n’arrivent plus à voir, parce que vous-même
les aviez exprimés.

R : Elle me renvoyait peut-être à des moments où je
n’acceptais personne non plus, où je n’avais confiance
en personne.

Q : Donc, vous avez vécu le fait de ne pas faire
confiance ?

R : Oui.

Q : Et vous saviez comment on sortait de cette situation?

R : Oui, j’ai appris à faire confiance. Cela a pris du
temps mais je savais combien c’était important. J’ai été
accompagnée et j’ai mis très longtemps pour accepter
la dame qui m’accompagnait. Moi non plus, je ne
savais pas ce qu’elle faisait là, elle me dérangeait, elle
m’embêtait, je ne comprenais pas.

Q : C’est là-dessus que votre accompagnement de
cette maman a fonctionné ?

R : Oui.

Q : Et vous décodiez les petits signes puisque vous-
même en aviez fait l’expérience ?

R : Voilà.

Q : Et ensuite, comment la situation a-t-elle évolué ?

R : Il y a eu une sorte de déclic. Peut-être que j’étais là
au bon moment, au bon endroit. C’était dans la rue, par
hasard, alors que d’habitude à cette heure-là, je suis
chez moi. Il faisait froid. Ma fille était fatiguée, elle avait
faim, elle était dans sa poussette et je me dépêchais de
rentrer chez moi. J’ai croisé Stéphanie avec sa petite fille.
On était là toutes les deux avec nos poussettes. Elle m’a
dit : « Écoute, ça ne va pas bien ». J’ai répondu : « Oui,
je vois. Qu’est-ce qui se passe ? ». « Je ne peux pas te le
dire, je ne peux pas. » Je lui ai dit : « Si tu ne peux pas
me le dire, ça n’est pas grave. Si tu veux, je reste un peu
avec toi, mais en même temps, c’est un peu embêtant car
ma fille a faim, tu vois… ». Elle restait là et parlait un
petit peu, comme ça : « Il fait froid », des choses et d’au-
tres. Puis, elle a dit : « Tu ne veux pas qu’on aille boire
un verre parce que j’ai envie de te parler ». Et là, elle m’a
raconté ce qui se passait pour elle, ce qui était tellement
difficile. Mais je lui ai dit : « Ecoute, ça me pose problè-
me d’aller boire un verre parce qu’il faut absolument
que je rentre ». C’était difficile de le lui dire parce que
c’était le seul moment où elle venait vers moi. Je ne
savais vraiment pas quoi faire. Finalement, on a parlé
comme ça, debout dans la rue et ça été le déclic. À par-
tir de ce moment-là, elle a pu me faire confiance et on a
cheminé plus facilement ensemble après. Je ne sais pas
pourquoi elle avait envie de me parler ce jour-là. Peut-
être avait-elle besoin de ces mois de délai. Plusieurs fois,
elle m’a dit : « Toi, je sais que tu ne vas pas me juger, tu
ne me fais pas la morale ». J’ai essayé de la rassurer sans
lui dire ce qu’il fallait faire avec sa fille parce qu’elle
savait très bien le faire. J’ai eu l’impression que ça fonc-
tionnait. Je n’avais pas en tête que j’avais mission de la
rassurer. Simplement, elle était tellement seule et avait
tellement peur. Elle n’était pas agressive envers moi mais
c’était « limite » car c’était compliqué pour elle d’aller
vers les gens et de les laisser venir à elle, surtout que j’é-
tais une inconnue. En plus je n’ai pas de statut, je ne suis
pas médecin, je suis une maman. J’étais là pour elle et
ceci était surprenant aussi. Parfois elle essayait de savoir
si j’étais là pour dire : « Tiens, elle n’est pas bien avec sa
fille, elle ne s’en occupe pas bien ». 
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Q : Il y a eu un important travail de soutien en
maternité, et de lien avec les personnes qui allaient
s’occuper d’elle parce qu’elle était dans un isolement
familial et social extrême. Elle a pu accepter grâce à
votre présence rassurante. Avez-vous parlé des pro-
fessionnelles qui l’entouraient ?

R : Oui. Elle a beaucoup parlé de la travailleuse fami-
liale qui dépassait un peu le cadre de son travail. Elle
trouvait cela extraordinaire même si elle était surprise
au début, disant : « Tu te rends compte tout ce qu’elle
fait pour moi, normalement elles ne font pas ça ». On
a aussi parlé des autres professionnelles parce qu’elle se
sentait cernée par moments et que c’était un peu lourd.

Q : Vous avez l’impression que votre action lui a
permis de supporter ce carcan ?

R : Je ne sais pas. Parfois, je lui disais : « Tu sais, au
fond, on a besoin d’être très entouré parce que sinon,
très vite, on peut ne plus avoir confiance ». Je lui ai
parlé un peu de moi, de mon expérience de confiance
envers les professionnels.

Q : Elle ne vous a pas du tout interrogée sur ce qui
vous était arrivé ?

R : Elle a posé quelques questions, mais elle n’insis-
tait pas. Ce n’était pas quelque chose qui avait l’air
de la travailler énormément.

Q : Et vous, vous auriez eu envie de lui en parler, ou
au contraire… Quelle position avez-vous sur ce point ?

R : Je n’avais pas trop envie. Je n’étais pas là pour
ça. Je n’en parlais que quand je trouvais que cela cor-
respondait à ce qui se passait, quand je sentais qu’il
fallait relier quelque chose, et je lui disais : « Tiens,
ça je peux comprendre parce que moi j’ai vécu
quelque chose de similaire ».

Q : Les discussions partaient toujours d’elle ?

R : Voilà.

Q : Et vous disiez qu’elle vous posait des questions
sur ma place, et que quand vous répondiez, elle pre-
nait de la distance.

R : Elle s’éloignait dans la pièce, elle s’éloignait de
moi, elle faisait autre chose, elle détournait la conver-
sation, elle jouait avec les enfants.

Q : Finalement, pour accompagner, il faut avoir
vécu des expériences émotionnelles équivalentes.
Contrairement à beaucoup de professionnels qui

trouvent les échanges difficiles car rien ne leur est
renvoyé, vous n’étiez pas perdue parce que, à mon
avis, vous y avez trouvé du sens très rapidement.

R : À la naissance d’un enfant, on sent qu’on a besoin
de ne plus être seule, mais on ne sait pas très bien ce
dont on a besoin. Quand vous êtes arrivée à la clinique,
j’ai mis longtemps à vous faire confiance, mais en même
temps j’étais étonnée de la façon dont vous travailliez.
Avec un autre professionnel, cela s’était mal passé parce
qu’il ne comprenait pas mon silence, mon refus de com-
muniquer. Peu à peu, j’ai appris à faire confiance et j’ai vu
combien c’était important et combien ça changeait la vie.
Et il y a eu cette bénévole qui est venue chez moi, qui
m’a accompagnée parce que je faisais des kilomètres à
pied pour venir et que je m’épuisais. D’abord, je ne savais
rien, mis à part qu’elle me conduisait en voiture et qu’elle
m’évitait de marcher. J’ai mis du temps à l’accepter mais
cela m’a ouvert des perspectives de confiance envers
d’autres. Elle m’a ouverte un peu à une espèce de vie
sociale même si je ne suis pas encore très gracieuse sur
ce plan. Nous avons tissé des liens simples. Ce n’était
pas une professionnelle, elle était là pour moi. C’était
étonnant aussi, même s’il y a eu des moments difficiles
parce qu’elle ne comprenait pas toutes mes réactions.
Ça m’a apporté tellement qu’avec Stéphanie, j’ai pensé
que si elle arrivait à me faire confiance, ça pourrait lui
apporter beaucoup et l’aider à sortir de son isolement
qui me touchait parce que moi aussi, je l’avais vécu. J’ai
senti qu’il y avait quelque chose qui se tissait. Au départ,
j’étais toute seule avec ma petite fille. Puis, il y a eu
Rose-Marie et ma vision s’est élargie. J’ai relié des choses
entre elles, et j’ai commencé à tisser des relations avec
les gens. Je sentais que je pourrais peut-être amener
Stéphanie à une attitude similaire. Si je le pouvais, c’était
bien, d’autant que ça me faisait du bien à moi aussi.

Q : Expliquez-nous comment ça continue à faire du
bien quand on fait du bien ?

R : Parce que je me sentais exister aussi, autrement,
en essayant d’apporter quelque chose de mon expé-
rience. Cela m’avait fait tellement de bien d’avoir pu
éprouver ces sentiments de confiance qui m’appor-
taient de la sécurité, qui me rassuraient. À mon tour,
essayer une ébauche dans ce sens me faisait exister
autrement qu’en tant que maman. C’est important
de voir qu’on peut apporter quelque chose, que notre
expérience et notre histoire peuvent servir parce que
cela leur donne du sens. On parle souvent de réani-
mation psychique. Moi, j’ai l’impression de faire de
la réanimation sociale.
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Q : Plus que du soutien ?

R : Je ne m’occupe pas de la réanimation psychique. Ce
n’est pas mon rôle, c’est le rôle des professionnels. Je me
sens davantage là pour faire des liens dans la vie quoti-
dienne, et peut-être pour rassurer sur le travail des pro-
fessionnels. Ça ne sert à rien d’essayer de se soigner si,
dans sa vie de tous les jours, on est isolé et qu’on n’a
aucun lien. Je pense que les professionnels du soin ne
doivent pas y arriver si la personne se retrouve totale-
ment isolée, sans perspective d’avenir, sans lien autre que
le bureau dont elle vient de sortir. Cela n’est pas possible,
je l’ai bien ressenti. Au début, il n’y avait que vous. Après,
il y a eu cette dame bénévole et, un jour, il a fallu que
j’aille voir un psychiatre alors que je n’étais pas d’accord.
J’avais l’impression que j’allais perdre Rose-Marie. Pour
moi, c’était terrible parce que je n’étais pas rassurée. Je
pensais qu’elle allait disparaître, que j’allais voir quel-
qu’un que je ne connaissais pas et qu’il fallait tout recom-
mencer. Mais Rose-Marie est restée, et j’ai vu que j’avais
besoin de ce travail avec ma psychiatre. Ensuite, quand
j’ai eu un problème médical, j’ai fait appel à mon méde-
cin généraliste. J’ai pu à chaque fois faire appel aux gens
qu’il fallait parce que j’avais pu tisser ça. Avant, dès que
j’avais un problème, j’appelais Rose-Marie, à partir du
moment où j’ai pu faire cette démarche de l’appeler.

Q : Sinon, vous n’appeliez personne ?

R : Sinon, je n’appelais personne. Ensuite, je n’ai
appelé que Rose-Marie. Ce n’est que bien après que j’ai
appelé la personne adéquate en fonction du problème.

Q : Vous avez aussi pu accompagner Stéphanie dans
toutes ses démarches, afin qu’elle puisse avoir quel-
qu’un pour elle, la soutenir ?

R : J’ai essayé de la soutenir.

Q : Vous l’avez fait. Cela a été très important pour
qu’elle ne coupe pas malgré des récidives de toxico-
manie, et qu’elle ait suffisamment d’estime d’elle-
même pour pouvoir continuer et retourner voir sa
psychiatre, son éducatrice, accepter que la travailleuse
familiale vienne, lui confier qu’elle avait fait une
rechute, expérimenter que ce n’est pas pour autant
qu’on allait lui prendre son enfant mais qu’on allait
même l’aider si elle pouvait confier tout ça. Il y a eu
tout ce chemin-là.

R : Mais je n’ai pas eu l’impression de travailler. Tout
ça venait un peu tout seul. Je ne me disais pas : « Là,
je vais lui dire ». C’est parce que j’avais expérimenté
cela que, naturellement, j’essayais de l’aider elle aussi
à faire confiance aux professionnels qui l’entouraient.
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Nous avons eu une démarche similaire à celle exposée
par Joël Roy, mais à l’autre extrémité de la chaîne,
c’est-à-dire quand les parents ne peuvent plus vivre
avec leurs enfants car ils les mettent en danger ou leur
font vivre des difficultés insurmontables qui amènent
la question de la séparation.

Bien que nous ayons généralement l’habitude d’échan-
ger ensemble autour de la parentalité, dont certains
troubles peuvent s’exprimer par de la maltraitance à
des enfants, il est plus rare que nous parlions de l’épui-
sement de notre créativité face à certaines situations.
Or, à chaque fois que nous avons pu ouvrir le secteur
des professionnels à des non-professionnels, il y a eu
comme un souffle d’énergie. Notre équipe, composée
de professionnels et de bénévoles, a acquis la possi-
bilité de pouvoir penser ensemble autour de prises en
charge difficiles, construire des hypothèses de travail
communes.

Un ami disait qu’il y avait les équipes solaires et les équi-
pes lunaires. Nous nous reconnaissons dans les équipes
solaires qui trouvent que nos potentiels d’action sont
comme une bouteille à moitié pleine, alors que parfois,
les travailleurs sociaux du terrain sont des équipes
lunaires qui ont le sentiment que la bouteille est à moi-
tié vide, et c’est aussi cela qui pèse plus lourdement sur
leur quotidien avec les familles.
Quand notre intuition de professionnels du place-
ment familial et le fruit de notre expérience ont pu se
concrétiser et se conjuguer à travers un projet – la
création d’Alésia 14 devenu Cap Alésia – nous avons
vécu un moment de bonheur. Je tiens à le dire parce
que cela n’est pas fréquent dans nos métiers et cette
espèce de plaisir à travailler ensemble dure.

Nous avions eu le sentiment, presque toujours – à
mon avis – proche de l’illusion, d’être novateurs. Il
est facile, en effet, de constater que ce que nous appe-
lons « novateur », c’est le renouveau de la découverte
de quelque chose du côté de la vie. Or si cela ne se
réinvente pas, il faut l’entretenir !

Nous avons choisi de nous associer à des bénévoles
pour aborder différemment la question de la paren-
talité et des mauvais traitements. Au bout de quinze
ans d’existence, je trouve qu’à côtoyer cette équipe, on
n’y connaît pas trop la lassitude alors qu’on y connaît
la fatigue, pas trop de découragement alors qu’on
connaît nos limites. En un mot, il s’agit de vous faire
partager l’espoir que nous avons, même travaillant
dans des situations familiales parfois « limites », que
nous pouvons mettre en échec la « fatalité de la
reproduction » d’un certain type de relations des
parents avec leurs enfants.

Je dédie cette communication aux enfants et aux
parents rencontrés dans le cadre du placement familial
« Le Relais Alésia ». Quelques années après avoir
repris leur enfant, ils ont accepté de nous dire, de
nous expliquer quel type d’aide et de soutien ils
avaient trouvé auprès de nous, d’où est née l’idée de
Cap Alésia. Je remercie l’Inserm, le Centre Français
de Protection de l’Enfance et la Fondation de France
de nous avoir aidés à mettre en place une recherche sur
notre action et nos places respectives dans une équipe,
pour voir en quoi elles peuvent aider, soulager – ou
pas – des parents, mais aussi en quoi elles risquent
d’accroître leur vulnérabilité de façon préjudiciable
pour leur enfant et pour eux-mêmes. C’est une question
fondamentale : est-ce que notre accompagnement
aide toujours les parents, et dans quelles situations ne
peuvent-ils pas être aidés, l’enfant restant présent
auprès d’eux ?

Dans l’après-coup, je pense que nous avons pu, dans
le cadre de la séparation, rendre les parents un peu plus
capables de prendre en compte leur enfant, ses besoins,
et d’accepter qu’il soit protégé et puisse grandir d’une
autre manière que celle dont ils ont vécu eux-mêmes.
Ces parents séparés de leur enfant et reconnaissant le
bien-fondé de cette séparation ont pu dire que grâce
à notre écoute, à la manière dont nous travaillons
ensemble, ils ont pu mieux se positionner comme
homme, femme, père de, mère de…
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Il a été important pour ces parents, que l’avenir per-
mette ou non le retour auprès d’eux de leur enfant
suivi par Le Relais, de se sentir soutenus et de ren-
contrer des moments de solidarité dans le quotidien.
Les parents nous ont fait comprendre que ce qu’ils
avaient vécu avec leur enfant avait pu s’ouvrir un tout
petit peu du côté de l’espoir par rapport à une relation
qu’ils vivaient comme une « entrée dans le mur ».
Nous y reconnaissions l’impasse dans laquelle nous
nous étions nous-mêmes engouffrés parfois avec eux.
C’est une parole amie, la rupture de l’isolement qui
leur faisait imaginer, peut-être à tort parfois, que s’ils
avaient connu cela quand leur enfant n’était encore
qu’un bébé, « ils n’en seraient pas arrivés là… ».

Cap Alésia est né au sein du Centre Français de Protec-
tion de l’Enfance. La structure dont nous parlons est en
fait une mini-institution : pendant des années, l’équipe
s’est composée de cinq psychologues (à elles toutes un
plein temps), d’un quart de temps de secrétariat, et
d’une psychologue à la retraite pleine de dynamisme,
de fougue et de compétences contribuant à leur travail.
Depuis, nous avons pu nous « étendre » : nous avons
deux pleins temps de psychologues et toujours un
réseau de bénévoles. L’interpellation des pouvoirs
publics, des ministères, des financiers reste capitale
dans ce contexte. Ce n’est pas avec deux psychologues
que l’on conduit une expérience originale qui va appor-
ter du changement. Alors, disons que nous restons un
peu jeunes en pensant que les groupes de pression
sont toujours tout petits et que parfois ils peuvent
amener des ouvertures…

L’expérience qui va vous être présentée par Anne-Claude
Duvert concerne l’accompagnement d’une jeune mère.
Nous avons modifié les prénoms, le contexte, car le
secret professionnel, pour des familles dont la vie est
très largement exposée et exhibée, est non seulement
une obligation, mais il est très précieux quand il s’agit
de questions de violence, de maladie mentale…

Je tiens à dire que tous les parents ne bénéficient pas
d’un accompagnement par quelqu’un du réseau de
bénévoles, et que tous les parents ne sont pas des
malades mentaux. Vous ne verrez pas, à travers les
propos d’Anne-Claude Duvert, ces autres mères et
ces autres pères qui ne sont ni aussi créatifs, ni aussi
originaux. Vous savez aussi bien que moi que tous les
enfants que nous voyons dans les poussettes dans la
rue ne sont pas forcément des enfants attirants et
attachants. Ce qui est intéressant, c’est que nous

avons eu pour ambition, et nous l’avons tenue, de
détecter qu’effectivement dans chaque expérience
humaine, nous apprenons nous-mêmes quelque
chose. C’est par la singularité de ces approches que
des petites unités comme la nôtre sont précieuses.
Je pense aussi que son projet est du côté de la vie, du côté
de quelque chose qui est au plus près d’une parole de
vérité. Une mère nous disait : « Nous avons été drôle-
ment trompés par notre vie, par notre famille, par les
travailleurs sociaux, par nos amants, nos maris. C’est
pourquoi j’écoute ce que vous faites et pas ce que vous
dites, parce que la parole a quelque chose qui est lar-
gement compromis depuis quelque temps ».

Revenons en arrière, à la création d’Alésia 14 – Cap
Alésia. Nous avions passé une annonce pour trouver
des bénévoles. Des mauvaises fées, c’est-à-dire presque
tout le monde, nous disaient que nous n’en trouverions
pas. Je pense que le contenu des annonces montrait
quelque chose qui a fait venir de très nombreux can-
didats. Nous avions besoin d’une complémentarité et
pas de « bouche-trous » ou de « faire-valoir » ou de
« mieux-que-rien ». Nous faisions appel à des gens
jeunes de vingt-cinq (pour ne pas avoir affaire à des
adolescents fougueux) à soixante-dix-sept ans (la
notion de jeunesse à soixante-dix-sept ans voulant dire
que, tant qu’on a de l’énergie et l’envie de partager et
de transmettre ce qu’on porte de créatif en soi, on
peut contribuer à un travail). Ces gens devaient aussi
avoir du temps de reste et de la tendresse (à travers
ces deux termes, il y avait la disponibilité mais aussi
la capacité de ne pas avoir peur du contact avec les
familles). La notion de compétence et de talent occu-
pait une place de tiers dans la prise en charge des
familles. Un savoir-faire qui se transmettait parfois à
travers un savoir-être.

Mais il était tout aussi important d’avoir envie de se
joindre à une équipe, c’est-à-dire que les Tarzan, les
Sauveurs, les Don Quichotte, les dépressifs, les pervers
qui nous disaient : « Moi, je saurai faire ce qu’il faut
dans toutes les situations » étaient éliminés des can-
didatures. L’un des premiers bénévoles retenus était
prêtre. Il aurait aimé être enseignant. Il nous disait
que, maintenant qu’il était à la retraite, il voulait
aider des parents ayant besoin d’une remise à niveau
de leurs connaissances scolaires. Certes, il y avait du
don dans ce qu’il nous proposait, mais accompagné
d’écoute et de disponibilité. Des mères ont pu béné-
ficier de son aide. Donc, le fait de se joindre à une
équipe de professionnels de l’enfance et d’essayer de
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contribuer par sa présence et son action était tout à
fait mobilisateur pour nous tous.

Les bénévoles constituent une population active ou de
jeunes retraités. Il y a parmi eux des personnes qui exer-
cent nos professions mais qui ont eu envie de « faire
autrement » (je pense à un juge d’instruction qui avait
envie de faire un accompagnement d’adolescente pour
savoir un peu ce qui se passait « de l’autre côté de la
barrière » et enrichir ainsi son expérience de magistrat).
Il y avait aussi une libraire, des gens qui travaillent
auprès d’enfants, des conseillers conjugaux. Le panel
est très large. Toutefois, les hommes se sont rarement
mobilisés, et ce de façon peu durable, alors que nous
avons toutes le sentiment que la mixité est une belle
invention !

C’est quelque chose d’important et de complexe de faire
partie d’un réseau de bénévoles et d’avoir cette espèce
d’outrecuidance ou de privilège de partager des moments
d’intimité avec les familles. Quand j’ai commencé à être
professionnelle, les familles n’aimaient pas beaucoup
les assistantes sociales qui venaient chez elles, qui soule-
vaient le couvercle ou qui vérifiaient si les draps étaient
changés. Les pratiques ont changé mais quelque chose
du couvercle qui pourrait être soulevé ou du regard qui
pourrait être une surveillance perdure.

Les bénévoles ont bien conscience qu’ils s’apparen-
tent à ce que Winnicott a décrit comme « l’espace
transitionnel » : ils ne sont pas tout à fait du côté des
familles, mais pas tout à fait en dehors. Une jeune
femme, parmi nous, est une mère, mais elle a le recul,
avec tout ce qui a pu bouger en elle, pour être auprès
d’une mère en difficulté avec son enfant.
Elles ne vivent pas exactement dans la même expé-
rience, elles ne sont pas que « pour les parents », elles
sont aussi avec les professionnels. C’est cette ouverture
du jeu relationnel entre les professionnels et les béné-
voles qui permet au « je » des parents de se développer.
Quelque chose d’intéressant se construit aussi pour les
familles.

Nous travaillons beaucoup ensemble. Nous nous
respectons. Les rivalités ressemblent plus à des rivalités
de fratrie qu’à des rivalités et à des conflits de pouvoir

au sens institutionnel. Peut-être que les bénévoles
savent bien que l’institution a une existence précaire
puisque, si une partie de notre action est pérenne, le
reste doit être bataillé tous les ans. Peut-être que ça
nous rend plus modestes. Sans cette illusion créative de
pouvoir faire quelque chose, on ne peut pas faire grand-
chose. Alors, les réunions, le travail, les échanges, la
formation, la recherche, c’est un peu le socle sur lequel
nous maintenons ouvertes les questions. 

Les bénévoles offrent une présence chaleureuse, soli-
daire, avec en filigrane un savoir-faire à partager. Ils
sont perçus par les familles, à travers des contacts de
la vie de tous les jours, comme une ouverture vers des
relations interhumaines. Effectivement, ils ont une
fonction sociale d’ouverture, de réouverture vers les
autres, moins jugeante que celle à laquelle les familles
se confrontent parfois. Beaucoup de parents expri-
ment qu’ils se vivent comme disqualifiés même quand
nous pensons ne pas les disqualifier. Nos mandats
signent cette disqualification, et ça nous ne pourrons
jamais le banaliser. 

Pour les parents, le tandem bénévoles-professionnels
offre l’expérience de la triangulation. Ils se sentent
moins menacés que dans une relation duelle qui leur
fait revivre les rapports peu fiables et destructeurs qu’ils
ont eus avec leurs parents. Ces transferts établis sont
souples car mobiles, parfois le départ d’une véritable
relation de confiance.

C’est intéressant d’accepter que des parents puissent
« bouger », c’est intéressant qu’ils acceptent diffé-
rentes formes d’aides, c’est intéressant de savoir que
toutes les structures comme Cap Alésia qui ont été
créées dans un même mouvement du ministère de la
Solidarité en 1985 n’ont jamais été mises en concur-
rence ou en rivalité. On a tous eu le sentiment que
c’était quand même le pluralisme le plus riche qu’on
pouvait offrir aux parents.

Je conclus sur les propos d’Anne-Claude Duvert qui
vont suivre. Elle a fait un travail au quotidien pendant
plus d’une année et nous avons choisi de ne développer
ni l’histoire de la famille, ni l’histoire de chaque
enfant mais de transcrire un moment de ce partage.
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Je vais parler de ma place de bénévole dans l’accompa-
gnement de Lisa. Permettez-moi juste un petit détour
par la racine latine du mot bénévole, Benevolens, qui
veut du bien, bonne volonté.

Quand je suis venue proposer mon aide à Cap Alésia, je
m’intéressais à la parentalité et au lien filial, en parti-
culier au tissage des liens dans l’adoption, où j’avais
acquis une certaine expérience pour avoir accompagné
de nombreuses familles adoptives lors de l’arrivée de
leur enfant étranger. J’étais donc sensibilisée aux cica-
trices laissées par l’abandon et par la séparation du
milieu d’origine. Étant mère moi-même – métier que
j’ai toujours trouvé difficile – cela me plaisait de pou-
voir soutenir une jeune mère séparée de ses enfants, de
favoriser les rencontres avec eux, et d’aider à maintenir
un lien.
Le projet de Cap Alésia avec les bénévoles me paraissait
avoir du sens : être avec le parent et les enfants comme
une bonne voisine, quelqu’un de neutre et de rassurant
garantissant le cadre des rencontres, présent avec sa
bonne volonté, me semblait pouvoir permettre à parents
et enfants d’être ensemble autrement que dans un
contexte institutionnel, de soins ou de thérapie. Fina-
lement, je dirais que lorsque j’ai commencé à accom-
pagner Lisa (pendant environ une année scolaire) tous
les mercredis, dans ses sorties avec Noémi et Nathan,
j’étais là avec mes propres vulnérabilités et compéten-
ces. D’autre part, j’ai tout de suite sympathisé avec Lisa,
ce qui est très important. C’était une jeune femme très
originale, habillée de couleurs vives, très spontanée,
souvent gaie, et respectueuse de ma personne. Tout
semblait nous séparer et, dans cet accompagnement, je
succédais à une bénévole de la génération de Lisa ; mais
elle m’a accueillie très gentiment, m’acceptant comme
j’étais. Moi-même j’avais souhaité ne pas savoir trop de
choses sur elle et sa situation, notamment ce n’est que
longtemps après le début de cet accompagnement que
j’ai pris connaissance des éléments de son milieu familial
et de son parcours. Je pense que c’était ma manière de
me protéger, mais aussi c’était un choix délibéré de ma
part pour m’empêcher de l’aborder avec des préjugés.
La psychologue m’avait cependant brièvement raconté
son histoire et expliqué pourquoi ses enfants avaient
été placés dans un foyer, et pourquoi cet accompagne-
ment avait été demandé à Cap Alésia. En effet, Lisa, qui

dans le passé avait eu des épisodes délirants, était non
seulement une mère jugée incompétente par les services
sociaux, mais de plus elle était considérée comme dan-
gereuse pour ses enfants. Pour ma part, au cours de
toute cette année, elle ne m’a jamais fait peur, et elle n’a
jamais mis ses enfants en danger en ma présence.
Mais plutôt que de parler en général, je me propose de
vous raconter un mercredi avec Lisa, Noémi et Nathan.

Un mercredi au Jardin des Plantes

Laissez-moi pour commencer vous faire un bref portrait
de Noémi et de Nathan.
Noémi (six ans) est une petite fille espiègle, gaie, vive et
intelligente qui s’exprime très bien. Au cours des mercre-
dis précédents, elle a souvent montré sa jalousie de son
petit frère et cherché à accaparer l’attention et l’affec-
tion de sa mère en faisant le bébé.
Nathan (quatre ans) offre un aspect fragile et délicat. Il
semble plus perturbé que sa sœur, montrant sa tristesse.
Il a parfois des accès de colère inexpliqués. J’ajouterai
que je trouve ces deux enfants très mignons.
Aujourd’hui, Lisa a décidé de ne pas prendre de pous-
sette car nous devons emprunter un autobus pour aller
déjeuner dans un restaurant japonais dont elle a le sou-
venir, et ensuite nous rendre au Jardin des Plantes.
Cependant, la marche est plus longue que prévu : Nathan
joue le long du chemin avec un caillou avec lequel il des-
sine sur le trottoir. Parfois, il s’adresse aux passants qui
sont généralement attendris par ce charmant petit gar-
çon. Il refuse souvent de me donner la main.
Lisa s’occupe de Noémi qui, rapidement, demande à
être portée, ce qu’accepte sa mère. Au bout d’un
moment, Nathan est fatigué et demande lui aussi à être
porté. Noémi accepte difficilement de céder la place à
son frère. Moi-même je refuse de porter le petit garçon.
Il commence à pleuvoir : Lisa et les enfants aperçoivent
une boutique qui vend des jouets. Elle y achète un para-
pluie pour Noémi et une petite voiture pour Nathan.
Nous sommes dans un quartier où Lisa a vécu quelques
mois, il y a longtemps, et dont elle garde de bons sou-
venirs qu’elle raconte à ses enfants. Cependant, elle
n’arrive pas à retrouver le restaurant japonais et, le tra-
jet se prolongeant, les enfants ont faim. Nous décidons
alors de déjeuner dans un restaurant grec. Le repas se
passe très bien : nous prenons notre temps, les enfants
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goûtent de tous les plats. La patronne est très compré-
hensive avec eux, elle leur permet de prendre plusieurs
desserts. Entre les plats, ils jouent par terre avec la petite
voiture. Un perroquet multicolore dans la salle les met
en joie.
Plus tard, nous arrivons au Jardin des Plantes où Lisa a
pensé faire visiter aux deux petits une exposition sur la
préhistoire, mais celle-ci se trouve à l’autre bout du jar-
din. En chemin, les enfants réclament à leur mère des
barbes à papa qui leur sont achetées. Maintenant, il fait
beau, nous prenons notre temps. Noémi et Nathan
commencent à jouer en inventant des histoires, et Lisa
et moi, nous nous asseyons sur un banc. Ils sont joyeux
et ne se disputent pas.
Nous poursuivons notre chemin. Au passage, Lisa leur
montre un sablier géant et leur fait admirer les fleurs.
Leurs regards sont attirés par un manège : plusieurs
tours leur sont offerts sur de grands animaux préhisto-
riques. Ils acceptent d’arrêter quand leur mère leur dit
que c’est fini.
Comme l’heure passe, nous n’avons plus le temps de voir
l’exposition et nous devons partir. Sur le trajet, Noémi et
Nathan jouent à cache-cache derrière les arbres avec leur
mère. Ils ont soif et Lisa fait un détour pour aller cher-
cher de l’eau au Mac Do tout proche, me laissant les
enfants pendant ce temps.
Dans la rue, Nathan commence à pleurer et à crier, il se
roule par terre : « Je ne veux pas retourner à la poup ».
Ses cris sont déchirants et poignants. Lisa le prend dans
ses bras et lui explique gentiment que pour les prochai-
nes vacances, ils vont partir faire un séjour tous ensem-
ble et qu’il lui faut patienter. « Tu sais bien, lui dit sa
sœur, c’est le juge qui décide ! ». En attendant, Lisa
demande aux enfants ce qu’ils veulent faire le mercredi
suivant et il est décidé de retourner à la piscine.
À la porte du foyer, les « au revoir » sont rapides, la
séparation est difficile de part et d’autre.

Ce jour-là, nous étions comme en errance dans Paris,
mais ma présence a servi à contenir cette errance.
D’autres mercredis se déroulaient à la piscine, dans
l’appartement de la grand-mère ou dans d’autres lieux.
Mère et enfants avaient beaucoup de plaisir à être ensem-
ble, et tout était prétexte à jeux. Lisait savait en effet très
bien mettre de côté soucis, délires et violences verbales
pour être au plus près de Noémi et de Nathan, et trans-
former chaque instant en fête. Les repas et l’usage de la
nourriture en sont un exemple ; elle jouait aussi avec les
mots, leur racontait des histoires. En somme, elle leur
fabriquait des souvenirs de bons moments partagés à se
rappeler plus tard.

Elle avait beaucoup d’idées étranges concernant la vie,
qu’elle développait parfois, mais sans insister. Elle ne
ratait pas une occasion d’inculquer à Noémi et Nathan
le respect des autres.
Pour ma part, au cours de cet accompagnement, j’ai
beaucoup admiré la fidélité et l’amour de cette jeune
femme pour ses enfants : elle n’a pas manqué une seule
visite de mercredi et n’a cessé de réclamer davantage de
contacts avec eux. Elle était dans la précarité de l’ins-
tant et donc très vulnérable, mais je la trouvais très cou-
rageuse et très forte.
Moi-même je suis venue à ces rencontres avec ma per-
sonne, c’est-à-dire quelqu’un qui a été enfant, jeune
femme, une mère aussi qui avait l’âge d’être grand-mère.
J’ai surtout fait jouer en moi l’enfant, et j’y prenais
beaucoup de plaisir.
Je me suis tenue sur le bord de cette famille, ne donnant
jamais de conseils à Lisa, sauf si elle m’en demandait.
Comme elle ne savait pas mettre de limites à ses enfants
(par exemple, dans mon récit, quand elle porte sa fille
de six ans), je devais me retenir pour ne pas intervenir.
Me retrouver plongée dans l’intime de la relation de
Lisa avec ses enfants n’était pas toujours facile pour
moi. Souvent, aussi, j’ai eu du mal à rappeler l’heure du
retour au foyer.
J’ai parfois été émue et trop impliquée, comme le jour où
Lisa, sur le chemin du retour dans le métro, est sortie au
dernier moment sur le quai, très vite, en me disant :
« Au revoir, Anne-Claude, je vous laisse les ramener
car je n’ai plus de tickets de métro !  »
La porte s’est alors refermée devant l’œil stupéfait et
effaré des enfants. J’ai vite improvisé quelques paroles
rassurantes pour Noémi et Nathan, mais n’ai compris
que plus tard que Lisa, ce jour-là, n’avait pas le courage
d’affronter la séparation à la porte du foyer.

Tout au long de cet accompagnement comme de ceux
que j’ai faits depuis et que je continue à faire, qui sont
tous différents, je me suis sentie soutenue par l’équipe
de Cap Alésia, avec laquelle je pouvais communiquer
autant de fois que je le souhaitais, qui m’aidait à
décoder certains comportements et à faire la part des
choses, qui écoutait mes doutes, mes suggestions et
mes idées.

Car comme vous l’aurez peut-être deviné, si j’ai certai-
nes compétences, je suis quelqu’un de vulnérable mais
qui a le goût du risque ! En fait, non seulement c’est
avec mes vulnérabilités que je travaille, mais ce sont
elles qui me permettent de rencontrer l’autre, et éven-
tuellement de pouvoir l’aider.
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En deux mots, le dispositif contextuel : « L’Aubier »,
une structure parents-bébés du septième intersecteur
de pédopsychiatrie avec quatre axes de travail : pré-
vention, soins, formation, recherche ; et deux origina-
lités dans la mise en place : la première, une budgéti-
sation État et Conseil général ; la deuxième, une
équipe pluridisciplinaire associant des professionnels
des consultations médico-psychologiques et de la
petite enfance (éducatrices de jeunes enfants et pué-
ricultrice). Ces deux originalités donnent forme et
sont le fruit d’un long travail en amont.
L’Aubier est la réalisation d’un rêve professionnel,
rêve qui, nous l’espérons, demeure créatif.

Nous avons voulu présenter en premier lieu le témoi-
gnage d’une mère pour mettre en évidence le fil rouge
qui conduit nos prises en charge, à savoir l’attente
des parents eux-mêmes à l’égard des professionnels.
Nous avons réalisé un petit montage en vidéo, un an
après avoir reçu cette maman qui avait été adressée
par la P.M.I. avec sa petite fille Caroline, âgée de
deux mois, en raison d’un état dépressif dans lequel
la maman sombrait à ce moment-là.

Du bon usage de la disponibilité
émotionnelle des professionnels

Le témoignage de cette dame sur la P.M.I. nous apprend
une chose absolument essentielle : alors que nous
demandions aux parents de prendre contact eux-mêmes
avec nous, la puéricultrice de P.M.I. a téléphoné elle-
même en présence de la dame. Celle-ci disait après coup
combien il est précieux que quelqu’un ait pu faire le
relais qu’elle ne pouvait pas faire à ce moment-là. 
Madame B. souligne à plusieurs reprises dans cet
entretien la nécessité de la continuité des soins entre
les lieux et les professionnels. Elle en apprécie les bien-
faits et dit même que cette continuité, les profession-
nels doivent être vigilants à la constituer même si les
parents ne peuvent activement l’établir. Elle souligne
également l’importance du regard des professionnels
porté sur elle, comme parent en devenir. Au fur et à

mesure, elle est rassurée sur sa valeur malgré ses doutes
et hésitations qui la font d’ailleurs progresser. Elle appré-
cie la prise en compte du père, de la famille globale.

L’arrivée d’un enfant dans certaines familles particu-
lièrement fragiles et vulnérables est, depuis dix ans,
l’objet de notre réflexion à L’Aubier et avec les profes-
sionnels avec lesquels nous travaillons en partenariat
pour construire des espaces qui conviennent et s’ajus-
tent à chaque situation. Dès la naissance et durant la
grossesse, les parents sont confrontés psychiquement,
et en grande partie à leur insu, à un changement iden-
titaire profond. Lorsque leur propre histoire familiale
est marquée par la répétition de carences affectives,
de discontinuités relationnelles, de ruptures de liens,
de violences, les obstacles à l’instauration d’une
parentalité satisfaisante pour leur bébé sont éminem-
ment entravants.
Les parents sont renvoyés inéluctablement, faute 
d’étayage de qualité, aux images négatives internes des
parents qu’ils ont eus, à leurs souvenirs enfouis des
enfants qu’ils ont été, qu’ils se soient vécus comme vic-
times ou comme des enfants difficiles, voire indignes et
nocifs. De toute façon, des mouvements émotionnels
massifs, des affects contradictoires infiltrent inévita-
blement la construction de la parentalité. La fragilité
et la vulnérabilité inévitables qui lui sont inhérentes
renforcent nos souhaits d’être des professionnels pré-
sents et accompagnant le devenir de parents.
Nos pratiques habituelles sont alors formidablement
potentialisées : d’une part, par l’illusion partagée chez
les parents que l’arrivée d’un enfant pourrait peut-
être changer la vie ; d’autre part, par la mobilisation
psychique et les changements inévitables pour cons-
truire des places parentales solides ou plus solides qu’à
la génération précédente ; et enfin par les états relation-
nels et les forces vives des bébés eux-mêmes.

Mais, voilà que celui-ci peut se révéler à son tour bien
décevant, interrompant ainsi les projets de parents ayant
souhaité un meilleur avenir pour lui que pour eux-
mêmes. Il va donc s’agir pour nous de mobiliser nos res-
sources professionnelles, de s’allier. Nous le savons et le
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redécouvrons souvent, assurer un environnement
humain autour de ces parents est la première mesure
pour lutter contre leur mésestime actuelle et passée. Il
faut parfois activement aller vers eux car c’est leur insuf-
fisance de communication, la pauvreté de leurs infor-
mations, leur retrait méfiant qui nous font anticiper
l’hypothèse que notre présence va aider à soulager des
souffrances indicibles au préalable.
Ils nous invitent alors plus que nous ne l’imaginons à
entrer dans leur intimité, leurs confidences pour trouver
en nous des points d’appui et d’étayage. En effet, face à
l’énergie nécessaire, au dévouement, à l’empathie inlas-
sable qu’exige un nouveau-né, le partage de pensées
inavouables en d’autres temps est un travail essentiel de
la rencontre des parents avec les professionnels. « J’ai
peur, je me sens incapable, nulle, je ne ressens rien d’em-
blée, il m’angoisse, on dirait qu’il va tout me prendre »
sont des paroles de mamans. Souvent, les parents recher-
chent une confirmation auprès des professionnels que
ces mouvements émotionnels massifs constituent les
débuts de l’instauration de leur parentalité.

Alors, une manière professionnelle d’être là, respec-
tueuse, attentive, émotionnellement disponible, voilà ce
que nous devons créer ensemble. Hélas ! les profession-
nels l’apprennent bien peu dans leurs études et sont tou-
jours en grand danger de perdre leur bon sens, leurs
qualités humaines, broyés par des tâches grandissantes
de soins, d’examens, d’intrusions thérapeutiques, mais
ils sont aussi submergés par des drames et des évène-
ments douloureux, par exemple, dans les maternités. 
Ce difficile travail, cette attitude professionnelle que
nous devons prendre pour faire face au malheur, nous
les inventons au fil du temps : nous n’avons rien à
apprendre aux parents. Il nous faut imaginer, il nous
faut abandonner bien des présupposés et lutter contre
le retour à une médecine et à une prévention toutes-
puissantes : « Nous, nous savons et nous allons leur
apprendre. » Ceci constitue, bien sûr, le fondement
plus ou moins conscient de nos choix professionnels
mais aussi peut-être de nos vengeances inconscientes
face aux erreurs et défaillances de nos parents. Il nous
faut renoncer ici, encore et encore, à rencontrer un
parent idéal. Une nouvelle manière d’être ensemble
avec eux, former une alliance solide basée sur la
confiance, la compréhension, leur donner valeur, les
affirmer dans leur importance, encourager les mères
à exprimer ce qu’elles ressentent, faciliter la commu-
nication entre les deux parents, et dans les échanges,
laisser le bébé être un guide et le respecter dans ses
attentes et dans ses rythmes.

Finalement, ces axes de travail demeurent primor-
diaux pour étayer et consolider toute parentalité fra-
gile. Ils sont, bien sûr, validés et reconnus par les pro-
fessionnels dans toutes situations de vulnérabilités,
mais le talent du virtuose professionnel, c’est d’orga-
niser subtilement la partition en fonction des attentes
des parents, c’est-à-dire privilégier tantôt la mère,
tantôt le bébé, tantôt le père, selon leur disponibilité,
ni trop tôt, ni trop tard, ni trop peu, trouver la juste
dose, la juste distance par rapport à chaque famille.

En d’autres termes, comme le dit Françoise Molénat, il
s’agit de « permettre aux parents de découvrir qu’ils
peuvent se confier sans être jugés, que l’on tient compte
de leurs sentiments, que le collectif qui les entoure est
cohérent, continu et fiable, qu’ils peuvent vivre une
expérience relationnelle parfois neuve, qu’ils vont se
regarder autrement dans le miroir d’un environnement
qui les soutient, et surtout qu’ils pourront y faire appel
ultérieurement si des difficultés apparaissent au lieu de
se renfermer ». Ce dernier point nous semble être la clé
de la prévention des perturbations relationnelles graves
au sein d’une famille : se saisir activement plutôt que se
retirer passivement et honteusement, être compris.
Parfois, il faut se relier au « psy », faire appel à lui.
Un étayage, un filet de sécurité, l’expérimentation de
nouveaux liens font grandir parents et bébé mais,
parfois, des forces vives, souterraines, obscures mais
puissamment agissantes viennent contaminer cette
nouvelle relation et défaire inéluctablement ce qui se
construit au jour le jour. C’est là le mystère de la psy-
ché humaine et de la répétition : savoir ce que l’on
voudrait éviter et pourtant tomber dans les mêmes
pièges, retrouver les mêmes blessures, les mêmes
souffrances, voire même ce qui est encore plus fort,
les recréer soit passivement, soit activement. Mais
peut-être y a-t-il dans toute répétition l’espoir de
trouver un nouveau sens et du changement ?

C’est la spécificité de notre travail de « psy » : on ne
tire pas un trait sur le passé, les fantômes se glissent
alors que la porte était soigneusement verrouillée.
Notre métier de « psy » vise à débusquer des ténèbres
ces ombres du passé qui se faufilent inconsciemment
dans les relations parents-bébé. Fantômes terrifiants
et pourtant investis de façon masochiste, ils perpé-
tuent et font perdurer les liens-chaîne avec le passé,
ils refusent souvent de sombrer dans l’oubli mais,
progressivement dans nos cadres thérapeutiques,
quand une base de sécurité est enfin créée, ils peuvent
s’apprivoiser.
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Nous travaillons pour que les fantômes du passé ne
s’amalgament plus, ne se réincarnent plus dans le corps
de l’enfant lui-même, chacun redécouvrant ses capacités
aimantes. Il faudra de l’ouvrage pour Madame B. pour
qu’elle perçoive mieux son propre processus incons-
cient qui organise les troubles du sommeil de son bébé.

Nous allons passer à un autre témoignage. Il s’agit
d’une dame qui accepte pour la première fois de 
montrer son image. Après avoir visionné la cassette, il a
fallu retravailler et attendre encore un an avant qu’elle
puisse dire qu’elle était prête et donner son autorisation,
disant que ce qui avait été utile pour elle pouvait l’être
pour d’autres parents. Cette dame avait dit en première
consultation : « Personne ne s’est intéressé aux aspects
positifs de ma personne durant mon enfance. »

Un chemin qui mène à la curiosité 
et à l’inattendu

Cette dame a commencé son témoignage en disant :
« J’avais des parents qui n’étaient stables ni l’un ni l’au-
tre. Quand nous sommes arrivés les uns après les autres,
neuf en dix ans, ça a été très dur. On n’avait pas l’atten-
tion et l’amour qu’on aurait dû avoir, ma mère n’était
pas la maman qu’elle aurait voulu être parce que c’est
vrai qu’elle aurait voulu nous apporter ce qu’elle n’a pas
reçu ; c’est très dur et moi j’ai peur de reproduire sur
mon fils ce que ma mère a reproduit sur moi, à savoir
des coups, des choses comme ça. Ma mère a cherché à
nous aimer mais elle n’a pas réussi à l’exprimer, c’était
vraiment très dur. »

Elle était venue parce qu’elle avait peur de frapper son
enfant. Dans sa propre enfance, il y a tout, les viols, la
violence, l’éthylisme. Dans sa vie actuelle, elle a perdu
son mari décédé du sida pendant la grossesse, et s’est
avérée séropositive. Qu’il faille travailler les traumatis-
mes du passé est évident, mais elle a dit une chose fon-
damentale : « Vous savez, la curiosité c’est bien mais
quand on transforme du négatif en positif, c’est dur à
avaler. » C’est-à-dire que découvrir du positif, quand on
n’a vu que l’enfer, c’est aussi une blessure narcissique. 

Se relier avec les « psy » mais aussi 
relier nos pratiques pluridisciplinaires

Interrogée sur l’utilité des liens que les professionnels
ont établis entre eux, Madame M. dira : « Évidemment,
c’est nécessaire, c’est très important qu’ils s’entendent,

car si l’un dit noir et l’autre blanc, alors c’est la guerre.
J’ai trop connu ça dans ma famille, la guerre entre mes
parents. » Dans ces familles où prédominent la dévitali-
sation des liens actuels et passés et les discontinuités
relationnelles, le travail thérapeutique uniquement intra-
muros a vite montré ses limites malgré nos compétences
à potentialiser les ressources des parents et des bébés.

Nous ne sommes généralement pas seuls à recevoir
cette souffrance familiale qui vient modifier, distordre,
voire rompre les liens avec l’environnement social,
professionnel, affectif. Nous ne sommes pas seuls à
pouvoir entourer et soigner lorsque le sentiment d’in-
sécurité, d’isolement, autant réel que psychologique,
vient faire obstacle à la création de liens sécurisants
entre les parents et leur bébé. Nous ne pouvons pas
nous passer de nos partenaires et de leurs compétences.
Les professionnels de prévention et de santé sont en
première ligne avec leur travail d’étayage, d’ouverture,
leur écoute bienveillante, accueillante, leurs inquiétudes
vigilantes. S’identifier mutuellement, se reconnaître, se
comprendre, tisser des relations professionnelles pour
penser ensemble, ne résume pas la nécessité de tra-
vailler ensemble. C’est aussi, et surtout, créer des liens
sur lesquels les parents ont la possibilité de s’appuyer
pour construire leurs propres liens avec leur bébé.
Cependant, il est souvent difficile d’éviter la répétition,
nous en sommes tous les témoins parfois impuissants
mais terriblement impatients de la déjouer.

Travailler ensemble peut nous éviter l’enlisement dans
l’illusion. « Je ne veux pas que mon enfant vive ce que
j’ai vécu » clame le parent happé par le passé. Le pro-
fessionnel plein de sollicitude s’arme alors de tout son
professionnalisme pour que ne se rejouent pas les
mêmes souffrances et se confronte rapidement et dou-
loureusement à un sentiment de défaite. Travailler
ensemble, confronter nos pratiques, nos places, nos
identités peut être l’occasion de déjouer notre toute-
puissance soignante autant que les fantômes du passé,
simplement ouvrir quelques perspectives au fond de ce
qui apparaît le plus souvent comme une impasse. Aussi,
avons-nous progressivement construit avec les profes-
sionnels un travail en réseaux où nos espaces théra-
peutiques prennent place en complémentarité avec leur
propre ouvrage.

Découvrir une nouvelle manière de travailler ensemble,
c’est découvrir la richesse de nos pratiques mutuelles
et éclaircir les représentations que nous avons du tra-
vail d’autrui. C’est aussi échanger sur des consensus
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communs qui unissent nos professions et affiner ce
qui fonde nos spécificités. Définir nos places profes-
sionnelles respectives et affiner nos spécificités, encore
un long chemin à parcourir ensemble.

En effet, les questions sont multiples mais essentielles
à résoudre dans tout travail en réseau pluridiscipli-
naire. Quatre grands thèmes prédominent :
• comment introduire un autre dans sa fonction et le
« brancher » ?
• comment parfois introduire l’attente et la réflexion
sans exacerber la honte et le masochisme ?
• comment déconfusionner les places et les différencier
dans l’analogie interactive père-mère-bébé et famille
professionnelle ?
• comment constituer des liens souples et tenaces
dans la complémentarité ?

Je vous renvoie à un article du numéro 11 de la revue
Enfance et Psy sur « Graine de violences » à propos de
ce travail pluridisciplinaire. Nous l’accomplissons inlas-
sablement à chaque point du canevas du dessin relation-
nel créé avec chaque famille et chaque bébé, au sein de
sessions de formation du réseau périnatal sud des Hauts-
de-Seine, dans nos travaux de recherche sur les indices
comportementaux et affectifs qui visent à repérer les vul-
nérabilités des parents et des bébés eux-mêmes et nous
dynamisent dans nos processus thérapeutiques, et bien
sûr, en réinterrogeant à distance ce que les parents atten-
dent, ce à quoi ils sont sensibles, ce qui les a aidés mais
aussi ce qui a manqué et a été insuffisant.

C’est pour accomplir encore mieux ce travail que
nous avons demandé son soutien financier à la
Fondation de France. 
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Le Service d’Intervention Spécialisée d’Action Éducative
de l’association est composé de trois équipes : l’équipe
d’évaluation qui regroupe l’I.O.E. et l’enquête sociale,
l’équipe d’A.E.M.O. et l’équipe d’administration ad hoc.

Le cadre d’intervention qui nous intéresse ici concerne
les I.O.E. (évaluation du danger encouru et des possibi-
lités de changement) et les A.E.M.O. (production d’un
changement positif de la situation du mineur concerné).
En effet, des familles peuvent faire l’objet d’un mandat
d’I.O.E. et d’A.E.M.O. Les situations visées incluent un
danger supposé ou avéré pour un enfant, et une impossi-
bilité d’évaluer ou de proposer une aide reposant sur une
base volontaire. Il y a nécessité incontournable d’adhé-
sion de la famille au projet.

Nous avons instauré une charte qui a été travaillée par
un groupe de salariés et reprise avec l’ensemble du per-
sonnel afin d’officialiser une démarche de service déjà
mise en place dans notre travail au quotidien qui s’appuie
sur la transparence, la lecture des écrits (les rapports et
les notes), le respect des usagers, la confidentialité.
Ce document est joint systématiquement au premier
courrier destiné aux familles, pour le premier entretien.
Lors de la première visite, il est discuté et retravaillé avec
elles afin d’obtenir une meilleure compréhension de
notre méthode de travail.

Depuis sa création il y a quinze ans, le service a toujours
eu le souci de réfléchir sur ses pratiques. Il a notamment
travaillé avec l’Angleterre pour comparer les deux systè-
mes de protection de l’enfance. Au travers des liens créés
avec les services anglais, nous avons constaté que leur
manière de percevoir la relation avec les parents était dif-
férente de la nôtre.
C’est dans cette dynamique de réflexion que le projet
EPCAP (évaluation participative des capacités parentales)
a émergé. Il s’agit d’un protocole d’intervention qui a
trait au développement des capacités parentales, à la sti-
mulation du sens des responsabilités envers l’enfant et à
la prise de conscience des droits et devoirs parentaux au
sens de l’article 371 du Code civil, à savoir « Protéger

l’enfant dans sa sécurité, sa santé et sa moralité, droits et
devoirs de garde, surveillance et éducation ».

Le but est de permettre aux usagers de s’approprier les
objectifs de travail définis avec l’évaluateur. Les sources
que nous avons utilisées proviennent essentiellement des
travaux de Philippe Missotte qui disait que pour évoluer,
il fallait évaluer. Nous avons surtout repris deux de ses
phrases : « Les sujets évalués sont les mieux à même
d’apprécier les effets du travail » et « C’est d’eux dont
dépend en grande partie le succès ou l’échec de l’opéra-
tion de développement. »
Un juge des enfants, qui a le souci de bien expliquer 
les textes dans notre région, nous avait dit que pour le
saisir, il fallait d’abord que l’enfant soit en danger mais
aussi et surtout qu’il n’y ait pas de possibilités de travail
avec la famille dans un cadre administratif. C’est cet
aspect que nous avons voulu travailler par le biais de
notre projet qui s’est aussi appuyé sur les travaux de
Francis Alföldi, un éducateur qui travaille en A.E.M.O.
et qui a fait des recherches sur l’évaluation.
Au départ, nous étions une dizaine de personnes très
intéressées par l’idée. Aujourd’hui, nous ne sommes
plus que quatre à travailler sur ce projet qui a suscité
beaucoup de questions et de réticences quant à cette
nouvelle posture professionnelle. Cela a nécessité, par
exemple, un important travail d’appropriation pour
chacun, ne serait-ce que pour trouver comment mener
les entretiens. Nous sommes habitués à faire des visites
au domicile, et là on doit travailler avec d’autres outils
et peut-être se dévoiler devant les familles pour qu’elles
puissent travailler avec nous.
De plus, il s’agit d’une approche décentrée par rapport
au danger qui concerne l’enfant, par exemple en tra-
vaillant avec la famille sur la loi de manière à faire émer-
ger les compétences des parents dans une idée globale de
ce qu’est l’éducation, pour ensuite pouvoir travailler sur
leurs vulnérabilités. Nous pensions que ça allait être
assez simple, mais cela n’a pas été le cas.

La concrétisation du projet a soulevé pas mal de ques-
tions, notamment celle de savoir si le projet se situait au
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niveau de l’I.O.E. ou bien aussi à celui de l’A.E.M.O.
Une autre question était : « Comment fait-on pour parler
de participatif, pour engager des parents dans ce projet,
quand on travaille dans le cadre judiciaire et qu’on exerce
un contrôle ? » Nous y reviendrons.

Concrètement, nous avons retenu le fonctionnement
suivant : pas de visites à domicile mais six entretiens
d’une heure trente, avec une pause à mi-parcours, filmés,
se déroulant au service avec un couple d’intervenants et
la famille. Un superviseur direct peut, par le biais du télé-
phone, intervenir s’il y a des points à éclairer ou des
questions à ajouter. Les cassettes sont proposées aux
familles à la fin de chaque entretien. Elles peuvent ainsi
les visionner chez elles. Par ailleurs, des échanges télé-
phoniques entre les entretiens sont possibles.
Le premier entretien, déterminant pour la suite, a lieu
avec l’ensemble de la famille. Un temps important est
utilisé pour expliquer le projet, les outils utilisés et leur
fonction, et répondre aux questions. Un dossier est remis
dans lequel figurent les outils utilisés, qui permet de
concrétiser la teneur de l’évaluation. En fin de séance, il
est demandé aux parents de réfléchir à l’article 371-2
relatif à l’autorité parentale.
Le second rendez-vous se fera avec les parents (un entre-
tien sur deux a lieu avec les parents seuls et un entretien sur
deux avec parents et enfants). À partir de leurs réflexions
sur l’article du Code civil, la réalité de la vie quotidienne
avec les enfants (comment ça se passe à la maison ?) est
abordée. Ensuite, nous demandons aux parents de se posi-
tionner sur l’échelle de Miller dont le contenu est : « Il n’y
a pas actuellement de problèmes qui mettent en danger
mes enfants, il y a un ou des problèmes qui mettent en dan-
ger actuellement mes enfants, je suis mal à l’aise avec ce ou
ces problème(s), j’ai envie que ça change, je veux agir pour
que ça change et j’agis pour que ça change. »
Lors de la troisième rencontre, on reprend l’article 371-2
avec les enfants au vu des informations que les parents
ont données lors du rendez-vous précédent. L’échelle de
Miller est utilisée à chaque fin d’entretien pour pointer
les évolutions.
À la quatrième séance, les parents viennent seuls. On
mesure l’impact qu’ont eu les séances précédentes sur le
fonctionnement familial, s’il y a eu des changements ou
pas, s’il y a des ressources activables ou non. Nous abor-
dons un petit peu plus profondément le système familial
et ses difficultés pour amener un questionnement.
Lors de la cinquième séance, le travail porte principale-
ment sur les capacités parentales, sur les comportements
ressources et sur les problématiques au sein de la famille,
ainsi que sur le signalement et les problèmes concrets.

La sixième séance avec l’ensemble de la famille est celle
du bilan. Nous évoquons le rapport qui va être transmis
au juge, nos ressentis, le positionnement des parents,
leurs accords et désaccords, les évolutions.
Un dernier entretien avec l’ensemble de la famille porte
sur la lecture du rapport.

Chaque entretien est précédé, en fonction des besoins,
d’environ une demi-heure de préparation entre le super-
viseur et le couple intervenant, et suivi d’un debriefing
où l’on re-visionne tout ou partie de la cassette. 

Quelques mots sur les outils utilisés :

• le Code civil aide à mettre des mots et à concrétiser une
réalité quotidienne ;
• l’échelle de Miller permet de voir l’évolution du posi-
tionnement des parents au cours du travail ;
• le modèle écosystémique sert à symboliser, à représen-
ter graphiquement les ressources et les problématiques
afin d’amener la discussion ;
• l’évocation des études de cas : nous lisons des situations
fictives avec des problématiques multiples de manière à
connaître les analyses et points de vue des parents. Cela
leur permet de décentrer leur problématique personnelle
pour mieux la comprendre.

Quelques situations familiales 
lors de la mise en place du projet 

La première avait été précédée d’une I.O.E. par notre
service. Le projet a été discuté en audience. La famille a
accepté. Nous avons utilisé certains des outils qui ont
permis une évolution de la dynamique familiale. Le 
travail réalisé sur le rôle parental et éducatif s’est avéré
positif, les parents ayant pris conscience de leur fonc-
tionnement.
La seconde famille a bénéficié d’une enquête sociale. On
s’est rendu compte, à travers cette mesure, qu’elle n’était
pas compatible avec ce travail. Il en est de même lors-
qu’un des membres de la famille a des troubles psychiques
ou dans les situations de séparation du couple parental
lorsque l’enfant est l’enjeu du conflit. Cela a permis d’af-
finer les objectifs de travail.
Pour la troisième famille, il y a aussi eu une enquête sociale.
Les difficultés que nous avons rencontrées tiennent à une
mère vivant seule, et à la participation de deux beaux-
pères successifs, ce qui a compliqué les choses. Ils ont pris
les cassettes, mais la maman ne les a pas visionnées parce
qu’il lui était difficile de regarder son image.
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Pour la quatrième famille, nous avons fait preuve d’ori-
ginalité. Au terme d’une mesure d’A.E.M.O. d’une année,
à court de moyens pour faire évoluer la situation, nous
avons proposé à la famille de travailler avec ce nouveau
protocole, ceci avec l’accord du magistrat. 
L’évaluation de la cinquième famille a été très courte.
Elle est en cours de conclusion et se déroule à raison
d’entretiens une fois tous les quinze jours avec les parents
et les enfants.

Au départ, le protocole était figé en termes d’utilisation de
tel outil à tel entretien. L’aspect participatif de la méthode
a rapidement pris toute sa dimension, et nous avons été
amenés à utiliser ou non les outils et à en créer de nou-
veaux en fonction des besoins que nous ressentions par
rapport aux éléments que les familles nous apportaient.
Par exemple :
• dans une situation, un père a été amené à filmer l’en-
tretien, à passer derrière la caméra ;
• nous avons aussi demandé à des parents de se noter
sur une échelle allant de zéro à dix, en fonction des thèmes
abordés ;`
• nous avons travaillé avec une mère en supervision,
observant les enfants en entretien et en train de jouer, et
nous lui avons demandé de décrire ses enfants ;
• un génogramme a été réalisé sur informatique par la
mineure concernée par l’intervention judiciaire ;
• dernièrement, une mineure ne voulant pas être en
entretien avec ses parents est allée en supervision direc-
tement avec le superviseur derrière la caméra.
Le protocole initial était un cadre, un référentiel indispen-
sable qui a donc été réajusté selon les situations. De la
même manière, le rythme initial d’un entretien par mois
pendant six mois est actuellement d’un entretien tous les
quinze jours.

Quelques éléments sur le parcours
des familles 

La première famille n’était pas connue des travailleurs
sociaux auparavant, et il y a eu une mainlevée.
Pour la seconde, au bout de trois entretiens, nous avons
formulé des contre-indications qui se sont confirmées au
fur et à mesure : les parents séparés étaient en conflit
dont l’enfant était l’enjeu, et notre intervention renfor-
çait le désir de l’enfant de reconstruire sa famille. Une
A.E.M.O. classique a pris le relais.

La troisième situation a également donné lieu à une
A.E.M.O.
La quatrième avait commencé par une A.E.M.O. Vu le
caractère « explosif » du fonctionnement familial, nous
avons travaillé avec les parents sur « Comment jouer son
rôle de parent avec un enfant qui va être placé, et com-
ment permettre que le petit dernier reste à la maison ? »
Quant à la cinquième situation, elle est en cours de 
travail.

En conclusion

Au début, nous avions le sentiment que nous entamions
une petite révolution. Mais les familles nous ont bien
montré que la révolution était dans notre tête. En effet,
nous avons été amenés à modifier notre posture profes-
sionnelle en nous adaptant aux familles rencontrées.

Pour « jouer le participatif » jusqu’au bout, j’ai contac-
té deux familles pour leur demander quel retour elles
pouvaient faire de notre travail. Celle qui n’a pu faire
que trois entretiens a dit que c’était un projet viable mais
que, dans son cas, il fallait mieux en effet passer à un
autre système dans lequel les parents n’étaient pas mis en
présence.

Dans la famille avec laquelle nous travaillons le place-
ment de l’adolescente, le père, qui avait eu beaucoup de
difficultés à venir dans notre service, a évolué, ce qui est
en train de faire bouger le couple. Il a pu dire que s’il n’y
avait pas eu d’A.E.M.O. auparavant, il n’aurait pas
accepté le protocole parce que le travail mené en amont
lui permettait de vérifier qu’on pouvait s’investir. À ce
propos, nous avions repéré que c’est davantage la
conviction quant à l’intérêt que nous portons aux
familles qui fonctionne, que le protocole. Ainsi, celui-ci
ne constituera pas à l’avenir une mesure à part entière
comme nous le pensions, mais sera une stratégie d’in-
tervention parmi d’autres dans le cadre d’une A.E.M.O.
ou d’une I.O.E.

Enfin, pour répondre à la question : « Est-ce qu’on peut
faire un travail participatif quand on travaille dans le
secteur judiciaire et dans le contrôle ? », le sentiment que
nous avons est qu’à partir du moment où ce contrôle est
clairement explicité à la famille, on peut faire du bon tra-
vail en associant savoir-faire des travailleurs sociaux et
savoir-faire familial.
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Le centre de thérapie familiale et sociale Mélia est un
dispositif complémentaire à ceux existant dans le Val-
d’Oise. Nous y accueillons des familles en grande préca-
rité, en grande exclusion, multiassistées avec l’objectif
qu’elles recouvrent une autonomie budgétaire et éduca-
tive. Pour ce faire, nous mobilisons leurs compétences,
leur créativité, leur énergie en nous appuyant sur une
approche de décloisonnement du sanitaire et du social.

J’évoquerai la gestation et la mise en œuvre du projet et
Dominique Guin présentera l’organisation du centre,
son activité et ses résultats, en étant modeste puisqu’il
ne fonctionne que depuis deux ans. Au long de cette
présentation, nous soulignerons l’apport du large par-
tenariat qui nous a permis de mettre en place ce projet,
de le soutenir et qu’il soit financé.

Le service des tutelles aux prestations sociales du Val-
d’Oise dont j’assure la direction a été porteur et promo-
teur de ce projet. Quelques mots sur ce service pour bien
situer comment la réflexion s’est élaborée. C’est impor-
tant parce que, si nous sommes dans une structure de
soins, nous sommes partis de symptômes purement
sociaux.
Le service, rattaché depuis 1992 à la Sauvegarde de
l’Enfance et de l’Adolescence, s’inscrit dans le dispositif
de la protection de l’enfance. Nous accueillons des
familles où se manifeste un dysfonctionnement écono-
mique très important avec des problématiques familiales
souvent ignorées dont les effets mettent en péril l’avenir
des enfants. La mesure éducative s’exerce en direction
des parents au bénéfice des enfants. Elle passe par une
éducation budgétaire à travers un accompagnement
social rapproché en utilisant la gestion des prestations
familiales, à partir d’un mandat judiciaire, à caractère
civil, prononcé par le juge des enfants.

C’est un suivi qui débute alors que, bien souvent, les aides
sont jugées insuffisantes. Nous avons ainsi constaté que
ces familles avaient bénéficié d’aides financières multiples
mais que la chronicité de leur situation les amenait à

resolliciter le service des tutelles alors qu’elles avaient été
suivies parfois plusieurs années. Cette absence de résul-
tats durables nous a beaucoup interrogés, autant sur les
problématiques singulières des familles que sur notre
pratique professionnelle. Ces symptômes récurrents sont
décourageants et alarmants :
• décourageants parce qu’il nous semblait avoir fait le
nécessaire, en collaboration avec d’autres partenaires,
pour que ces familles recouvrent leur autonomie budgé-
taire et éducative, mais que l’effet n’était pas durable ;
• et alarmants parce que, face à ces familles qui se
mettaient au bord de l’exclusion en perdant leur loge-
ment, leur emploi, ou en étant gravement malades et
en ne se soignant pas, nous nous disions que ce qui
était à l’œuvre devait être grave, lourd et difficile.

Pour mieux comprendre ces familles et surtout mieux les
aider, nous avons fait une étude sur leur parcours. Pour
toutes, sans exception, nous avons relevé des fractures
douloureuses dans leur vie, des histoires d’abandon, de
placements, de viols, d’incestes, de décès, de grande exclu-
sion, ou de maladies importantes. Ces éléments étaient
souvent tus ou cachés, quelquefois évoqués, mais jamais
pris en compte, ce qui est générateur d’une grande souf-
france qui ne permet pas une intégration sociale normale.
Les symptômes étaient une incapacité à gérer le quoti-
dien, des problèmes de couple, des troubles du compor-
tement, des problèmes éducatifs, des répercussions sur les
jeunes avec de la délinquance et, de plus en plus, des ten-
tatives de suicide et l’installation de maladies graves et
chroniques. En fait, il nous a fallu, derrière des demandes
incessantes d’aide matérielle, relever la détresse psycho-
logique et essayer d’y répondre, tout en réalisant que ces
familles n’avaient aucune démarche de ce type. En effet,
leur demande s’était, des années durant, orientée sur le
plan matériel, et on assistait à un déplacement de leur
énergie sur la sollicitation des systèmes d’assistanat au
détriment d’une intégration sociale.
Par ailleurs, nos orientations vers des centres médico-
psychologiques, le secteur hospitalier ou des psycho-

Au carrefour du social et du thérapeutique
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logues, étaient à 90 % refusées énergiquement par les
familles. Quant aux 10 % qui acceptaient, elles allaient
à un ou deux rendez-vous, et abandonnaient.

Face à l’échec de nos propositions, nous avons recherché
une structure susceptible de recevoir ces familles alors
même qu’elles n’ont pas de demande et avec l’idée que
cette demande thérapeutique soit portée par le travailleur
social autant pour la famille que pour lui-même. En l’ab-
sence de structures dans le Val-d’Oise, nous nous som-
mes tournés vers la Société Parisienne d’Aide à la Santé
Mentale (S.P.A.S.M.E.). Les thérapeutes ont accepté de
recevoir ces familles en intégrant le fait qu’il fallait par-
tir de symptômes sociaux pour traiter les causes réelles
et profondes. À partir d’entretiens où familles et réfé-
rents sociaux étaient reçus conjointement, nous avons
pu affiner notre pratique et notre réflexion.

Nous avons disposé là d’une recherche-action où la
réflexion des uns alimente la pratique des autre et vice-
versa. Ceci nous a permis de formuler des hypothèses,
dont deux en particulier :
• dès lors que les demandes financières et sociales de
la famille étaient satisfaites mais que les symptômes et
dysfonctionnements persistaient, la demande réelle
n’était pas formulée ou formulable en l’état ;
• les dysfonctionnements sociaux de ces familles sont
l’expression d’une souffrance qu’elles ne peuvent for-
muler autrement en raison de leur fragilité et de leur
précarité.
Pour valider ces hypothèses, l’échantillonnage dont nous
disposions au service n’était pas suffisant (une trentaine
de familles). Nous avons eu l’opportunité, à cette époque,
de travailler dans le cadre d’une commission de préven-
tion d’impayés de loyers mise en place par un bailleur, le
Logis Social. À cette commission participaient les assis-
tantes sociales du secteur concerné, les assistantes de la
Caisse d’allocations familiales, une conseillère du Logis
Social et une représentante du fonds social au logement
ainsi que le service des tutelles.
Ces partenaires d’institutions différentes ont accepté, à
partir de l’exclusion liée au logement, de mener le même
travail que le nôtre, c’est-à-dire une analyse des parcours
des familles en grandes difficultés sociales. Les mêmes
phénomènes sont apparus, à savoir des familles incapa-
bles de gérer le quotidien, se mettant au bord de l’exclu-
sion en dépit d’aides sociales budgétaires renouvelées,
inefficaces et coûteuses, et pour lesquelles les parcours
antérieurs étaient, sans exception, des parcours de grande
détresse et de grande souffrance.

Face aux similitudes des comportements de ces familles
et à l’éclairage de la S.P.A.S.M.E., est née l’idée d’un
groupe de travail composé des membres de la commis-
sion et des thérapeutes. 
Parallèlement, de plus en plus de familles étaient accom-
pagnées à la S.P.A.S.M.E. avec leur référent social ou
médico-social, ceci avec des résultats probants. Recon-
nues dans leur détresse, elles retrouvaient leur dignité et
cessaient de se considérer uniquement comme des mau-
vais payeurs, des mauvais parents, des mauvais conjoints
ou des chômeurs chroniques. À travers le regard décalé
du travailleur social et des thérapeutes, la famille peut se
reconstruire et puiser dans ses ressources, ses richesses et
sa créativité. De son côté, le référent social retrouve une
nouvelle dynamique de travail qui s’inscrit dans la durée
et dans l’efficacité. 

Ce fonctionnement posant problème du fait de l’éloi-
gnement géographique, est venue l’idée de mettre en
place une structure équivalente dans le Val-d’Oise. Cette
implantation et l’originalité de la démarche basée sur le
décloisonnement du sanitaire et du social supposaient
une large concertation, en particulier avec les services
sanitaires et hospitaliers.

Pendant les deux années où se sont déroulées les réunions
et cette réflexion, nous avons interpellé le secteur sani-
taire. De façon ponctuelle mais régulière, nous avons fait
remonter l’état de nos travaux, notamment à la com-
mission de santé mentale qui coordonne et anime les
acteurs sociaux et médico-sociaux. Les secteurs de
pédopsychiatrie sont venus à nos réunions de travail.
Il y a eu un écho extrêmement favorable à notre appro-
che inscrite dans une nouvelle complémentarité et non
dans la rivalité. Ce viatique a été nécessaire lorsqu’il a
fallu négocier avec les financeurs potentiels, et notam-
ment la Caisse primaire d’assurance maladie. 

Pour soutenir ce projet il fallait avoir un cadre juridique.
C’est ainsi qu’en 1998, nous avons déposé les statuts de
l’association Mélia. Pour la petite histoire, le mélia est
aussi un arbre exotique qui pousse dans le Midi de la
France et qui a de belles frondaisons, des fleurs très odo-
rantes et de grandes racines. Et le sigle signifie « Mou-
vement Ensemble Liens Interaction et Autonomie ».
Les idées étaient là, le matériel aussi. Restait à imaginer,
à partir de l’expérience avec la S.P.A.S.M.E., l’organisa-
tion la plus adaptée aux attentes et des travailleurs
sociaux et des familles. Cela a été un long travail de
maturation, de coordination, d’animation. Nous étions
assez fiers de notre « bébé », mais nous n’étions pas au



bout de nos peines. Nous avions la bénédiction du 
secteur sanitaire, les travailleurs sociaux étaient prêts 
à nous amener les familles et à les accompagner, les
besoins des familles étaient clairement repérés, mais
demeurait une question de fond, et pas la moindre :
« Qui allait payer ? » et une question subsidiaire : « Où
allions-nous nous implanter ? »

Quelques membres du conseil d’administration sont
allés rencontrer le Conseil général, la C.P.A.M., le minis-
tère et la D.A.S.S. État, le Conseil régional, la Fondation
de France, la C.A.F. et certaines municipalités, ce qui
n’est pas rien.
Concernant le Conseil général, nous avons d’abord
présenté le projet au directeur des services de l’Action
sociale et à ses adjoints. Leur intérêt a été d’emblée
inconditionnel car les coûts sociaux de l’exclusion, les
effets éphémères de certains dispositifs, le décourage-
ment des travailleurs sociaux face aux récidives, le cloi-
sonnement des pratiques étaient déjà l’objet de préoc-
cupations. Notre proposition, une alternative aux
limites des dispositifs existants avec un réel souci de
complémentarité, a trouvé un écho très favorable.
Au plan financier, comme l’on touchait à l’exclusion
liée au logement et à l’insertion professionnelle, il
paraissait possible d’obtenir des crédits sur ces deux
axes, avec une subvention forfaitaire versée quoi qu’il
arrive.
Conjointement, nous sommes allés rencontrer les élus
de la commission des affaires sociales. L’accord a été
quasiment unanime, sachant que le Conseil général
ne pouvait pas prendre en charge l’ensemble du budget
de fonctionnement.

S’agissant de soins, le partenaire privilégié était la Caisse
primaire d’assurance maladie. Nos interlocutrices ont
bien situé notre démarche dans l’ordre du soin, alors
même qu’il s’agit d’une approche un peu singulière à
partir de symptômes sociaux et non d’une pathologie.
Nous avons donc bénéficié d’un accord du conseil 
d’administration pour prendre en charge les entretiens
familiaux et thérapeutiques. Ce n’était pas gagné 
d’avance parce que nous sommes atypiques et que nous
n’entrons dans aucune case codifiée par les institutions
et les administrations.

Ensuite, nous avons soumis le projet au ministère dans
le cadre d’un appel à projets relatif à l’exclusion. Une
subvention importante, via la D.A.S.S. État, nous a été
attribuée. Puis, nous sommes allés voir le Conseil régio-
nal qui a accordé une subvention d’installation, non
pérenne malheureusement. De plus, une subvention de
la Fondation de France nous a permis d’équiper en tota-
lité les quatre pièces que nous loue le Conseil général.
Enfin, la C.A.F. nous a donné une petite subvention qui
atteignait le plafond maximum possible.

En ce qui concerne notre implantation, celle-ci s’est
concrétisée après que nous ayons contacté beaucoup de
municipalités. Elles étaient toutes intéressées mais leurs
propositions n’étaient pas adaptées du fait de difficultés
d’accès ou des « risques » inhérents à certains quartiers.
Après bien des recherches, l’implantation s’est réalisée à
Cergy, sur le parvis de la Préfecture, à deux pas de la
gare, ce qui offre beaucoup de facilités pour les familles.

Dès l’ouverture, nous avons mis en place un comité de
pilotage qui se réunit encore pour examiner l’activité
et le fonctionnement du centre, et l’on essaie ensemble
de mettre en place l’organisation la meilleure possible.

Si passionnante que soit cette aventure et si probants
qu’en soient les résultats, ce n’est pas un « Long fleuve
tranquille ». Nous sommes confrontés à des tracas
importants comme la multiplicité des dossiers à remplir
ou les subventions tardives qui menacent la trésorerie.
De plus, les notions de recherche et d’innovation ne fai-
sant pas partie de la culture traditionnelle du secteur
social, et le fonctionnement étant atypique, la subvention
fait rentrer dans une « case » qui oblige à une restitution
de documents parfois sans rapport avec le travail mené.
C’est aussi la course aux sponsors pour trouver l’argent
qui manque toujours, c’est la nécessité de convaincre, de
rassurer, de percer les logiques liées aux cultures institu-
tionnelles. Innover, il faut le dire, c’est difficile, stressant,
épuisant, compliqué et même parfois risqué mais c’est
aussi passionnant, gratifiant, enrichissant, constructif et
dynamique. Ce dont il faut se souvenir quand le dialo-
gue se bloque et que les difficultés surgissent, c’est peut-
être qu’on a plus l’habitude de bâtir des murs que de
construire des ponts.
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Quand Marie-Claude Bonet m’a demandé de co-inter-
venir avec elle sur la question des vulnérabilités et des
compétences des parents, je me suis dit, tel le célèbre
commissaire d’une série télévisée policière diffusée dans
mon enfance : « Bon sang, mais c’est bien sûr ! ». Ce
thème constitue pour une bonne part l’essence même de
ce qui a présidé à la genèse de la création du centre de
thérapie familiale et sociale et qui préside encore à son
fonctionnement depuis qu’il a ouvert ses portes à Cergy
en octobre 2000.
Dans un premier temps, je me suis interrogée sur la signi-
fication de ces termes d’apparence antinomique. Prosaï-
quement, je suis allée rechercher leur signification dans
le dictionnaire : 
• la vulnérabilité, c’est le caractère de ce qui est vulnérable,
à la merci de la moindre blessure, de la moindre attaque ;
c’est aussi un synonyme de fragilité ou de faiblesse ;
• la compétence, outre son acception la plus usitée qui
est celle d’être une aptitude à effectuer ou à réaliser, peut
être envisagée en linguistique comme un savoir implicite,
intériorisé par des sujets parlant une langue, en opposi-
tion à la notion de performance. 

C’est cette dernière acception qui a retenu mon attention
en ce qu’elle semble correspondre au travail que nous
tentons de mener à Mélia. L’idée constitutive de notre
action, tant du point de vue de la clinique que du point
de vue de notre fonctionnement institutionnel qui se
réfère à l’approche systémique, peut être envisagée de la
manière suivante : à l’instar des pratiquants de certains
arts martiaux qui s’appuient sur la force de leurs adver-
saires pour gagner la partie, notre travail va consister à
lire les vulnérabilités et les symptômes présentés par les
familles, qu’ils soient sociaux, sanitaires, éducatifs, affec-
tifs, comme autant d’écrans de fumée visant à masquer,
voire à escamoter la réalité de leurs souffrances, mais
également la présence de réelles compétences à mobiliser.
C’est un peu comme s’il fallait la présence du filtre de la
demande d’aide sociale ou sanitaire pour préserver à la
fois ce qui relève de l’intime du fonctionnement familial
et, paradoxalement, ce qui va permettre d’y accéder.

Dans le mode d’expression que ces familles ont choisi,
où elles peuvent se montrer incompétentes, présenter des
problématiques lourdes et récurrentes, et des constella-
tions de prises en charge sociosanitaires, il nous a paru
pertinent de présenter une intervention qui tienne compte

de la complexité des situations et qui va même en « rajou-
ter » en recréant, retissant, créant parfois, d’autres liens
avec d’autres structures, avec d’autres personnes.
Notre approche se situe dans l’interface du sanitaire et
du social, dans une volonté de décloisonnement des pra-
tiques et dans une prise en compte globale des systèmes
familiaux et des systèmes d’aides qui les entourent.

Demander de l’aide, accéder à des soins n’est pas évident :
• parce qu’il faut reconnaître et admettre la réalité de sa
souffrance familiale ;
• parce qu’il faut créer, recréer des liens quand ceux-ci
depuis des années, voire sur plusieurs générations, ont
été vécus et ressentis comme douloureux, dangereux,
voire menaçants ;
• parce que sortir du silence et de la désignation sociale,
éducative, médicale – « mauvais parents, mauvais édu-
cateurs, mauvais payeurs » – est un défi difficile à relever.
Oser une demande de soins serait paradoxalement venir
mettre en danger l’homéostasie, c’est-à-dire l’équilibre
du système familial au prix parfois de sa propre survie
ou de celle d’un ou plusieurs de ses membres. Car, elles
sont très fortes ces familles, étonnamment inventives,
pour mobiliser autour d’elles des circuits d’assistance et
de soins qui leur permettent de tenir à distance la réalité
de cette souffrance, mais également la possibilité d’en
décoder les signes.

Le postulat de Mélia a donc été de se saisir de ce para-
doxe, de tenter d’en faire quelque chose. Ce qui nous
intéresse dans l’histoire, ce n’est pas tant pourquoi ça se
passe comme ça, mais plutôt comment ça se passe, à
quoi ça sert, qu’est-ce qui fait sens dans cette famille et
dans les interactions qu’elle a instaurées en son sein mais
également avec les professionnels qui l’accompagnent,
comment cela pourrait se passer autrement… C’est à ce
moment-là qu’on pourrait imaginer l’hypothèse de la
rupture avec les processus de répétition, mais également
avec les circuits d’assistance dans une dynamique de
libération et de changement. Il nous est apparu que pour
ces familles, dont on peut penser qu’elles montrent une
« pathologie de la demande et une pathologie du lien »,
la demande ne peut s’exprimer que dans le mélange des
genres. Alors, elles vont parler de leurs dettes de loyer au
psychiatre chez qui elles se rendent souvent pour répondre
à la demande du travailleur social qui a repéré qu’il y
avait des choses difficiles pour elles dans les interactions
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familiales, pour lui faire plaisir parce qu’elles ont noué
un lien de proximité important, et puis elles vont se mon-
trer dépressives ou proches du passage à l’acte suicidaire
devant lui.

Comment nous sommes-nous organisés pour répondre
à ces demandes ? Actuellement, il y a un pôle accueil
composé d’un travailleur social à temps plein et d’un
médecin à temps partiel. Tous deux thérapeutes fami-
liaux, ils sont chargés d’accueillir en cointervention les
familles et les professionnels qui les accompagnent. Ils
prennent la mesure du contexte et posent une indication-
orientation qui peut se décliner sous deux formes :
• soit vers une prise en charge extérieure (thérapie de
couple, thérapie individuelle, thérapie familiale clas-
sique, c’est-à-dire que la demande est portée par les
familles elles-mêmes) ;
• soit vers le pôle soins de Mélia composé de deux
psychothérapeutes familiaux qui assurent les prises en
charge des familles en constante interaction avec les pro-
fessionnels  de l’action sanitaire et sociale et avec le pôle
accueil qui les accompagne, y compris physiquement, au
sein du dispositif.

Le constat que nous faisons et les conclusions que nous
tirons sont que notre approche répond à des besoins et
des demandes énormes. L’étayage de la demande et la
complémentarité mise en œuvre avec les professionnels
de l’action sanitaire et sociale (c’est peut-être plus aisé
avec les travailleurs sociaux qu’avec le secteur sanitaire,
mais on y vient tout doucement parce qu’on est soucieux
de ménager les équilibres et de les préserver et on prend
les situations là où elles en sont avec ceux qui les ont en
charge) génèrent d’autres partenariats. 

De son côté, le comité de pilotage engendre une réflexion
qui n’est pas toujours simple parce nous sommes dans le
décalage constant, dans un interstice à la charnière du
sanitaire et du social, aux prises avec des logiques admi-
nistratives et de pouvoir qui ne sont pas forcément com-
patibles.

Le temps limité pour cet exposé n’a pas permis d’aborder
l’aspect organisationnel et clinique de notre structure.
Nous restons à la disposition des participants qui sou-
haiteraient avoir de plus amples renseignements.
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